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DANA GIOIAAND THE DILEMMA OF THE NEW POETRY
IN THE U.S.

Roxana Elena Doncu'

University of Medicine and Pharmacy “Carol Davila”, Bucharest

Abstract: The paper deals with how Dana Gioia has been perceived and appraised in the
framework of American contemporary poetry. An unconventional poet with a strong critical
voice, Gioia has been subsumed under the New Formalist movement which he helped define
and extensively theorized in his critical essays. Another label that was stuck to his poetry was
that of ‘new expansivism’. Due to a specific quality of his poems that the critic and poet
McPhillips aptly called *“visionary realism”, Gioia has also been analyzed as a modern
metaphysical/Catholic poet. Yet while all these names can be partly justified, none of them
does complete justice to Gioia’s poetry.

Keywords: new formalism, new expansivism, contemporary American poetry.

Introduction

Dana Gioia is both one of the most interesting voices in contemporary
American poetry and one of the most misunderstood bards. These two qualities,
it is true, often go together. Gioia’s poetic resume is highly unconventional by
reason of its being blatantly un-poetic — at least at first sight: a graduate of
Stanford’s Master of Business Administration, Gioia made his career at General
Foods, where he eventually became a vice-president. Like Wallace Stevens, he
worked during the day, and wrote at night, his poetry bearing the traces of a
self-discipline that sometimes makes his words heavy with expressive vigour.
Again like Stevens, he made more than poetry, turning his critical acumen to the
analysis of the state of contemporary American poetry. His celebrated 1991
essay “Can Poetry Matter?” was a turning point in the establishment of New
Formalism as a poetic movement under which Gioia’s poetry came later to be
subsumed?. Noticing that contemporary poetry tends to be relevant only to a
handful of people, most of them poets as well, Gioia traced the evolution (or
rather, involution) of modern poetry, “from bohemia to bureaucracy”, arguing

. roxana.doncu@gmail.com

2 In the chapter “The Poet as Critic and Public Intellectual” from Dana Gioia. A Critical Introduction, Matthew
Brennan dwells extensively on the importance of Gioia's critical output, noting that “Through his essays in the
eighties, Gioia established the defense of New Formalism in much the same way that Wordswoth’s preface to
Lyrical Ballads paved the way for Romanticism in the 1800. (65)
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persuasively that the imprisonment of poetry into the academia and creative
workshops has transformed it into a subculture.

The debate on New Formalism, which engaged quite a handful of critics,
theoreticians, academic and poets, was illustrative for the new direction that
American poetry was going into after the legacy of post-war modernists proved
to be exhausted. Poets who emerged in the 80s like Timothy Steele, Dana Gioia,
Brad Leithauser, Vikram Seth, Charles Martin, David Mason sought
simultaneously to restore some formal elements to the free-verse tradition of the
modernists, as well as make poetry more accessible to the general public.
Rhyme and meter, together with narrative, were viewed as the cornerstones of
the new poetry: formal elements that translated into a structure ready for
performance.

However, as McPhillips remarks, “No new poetic movement in the past
twenty-five years has aroused so much critical attention or bitter controversy as
The New Formalists” (1) The return to form, in the context of American poetry,
was interpreted as a conservative move, some going so far as to dub new
formalist poetry as ‘un-American’. This was an unfortunate result of ideology
getting mixed up in literary aesthetics: in the ideological grid of the free-verse
advocates, free verse meant democracy, formal verse reactionary conservatism.

What was, more precisely, Gioia’s defense of the contemporary revival of
form in American poetry? In “Notes on the New Formalism”, Gioia starts by
acknowledging the necessity of a revolution in poetry: “Literature not only
changes; it must change to keep its force and vitality.” (15) Then he directs his
criticism to the over-politicized concept of form and notes that form is first and
foremost a technical term, one that describes rather than provides normative
directions for poetry. Formal elements in poetry, like meter, he argues, are part
of an old poetic tradition which privileged the aural aspect of poetry. Poetry
intended to be performed, poetry as part of religious or other rituals made
copious use of formal elements to build structures that enabled human memory
to retain them.

Like in ancient traditions, the contemporary form is connected to an
important social function of poetry. Gioia states it openly: “All of these revivals
of traditional technique [...] both reject the specialization and intellectualization
of the arts in the academy over the past forty years and affirm the need for a
broader popular audience” (22) Formal poetry, in Gioia’s defense, turns from
reactionary into reactive (reacting against the excessive institutionalization of
poetry). Moreover, far from fostering conservatism, formal poetry turns into a
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mode for the popularization of poetry among the masses. Gioia’s essay turns the
arguments of the free-verse poets on their head: it is this newly rediscovered
tradition of form and narrative that makes free verse appear elitist and
conservative.

Last but not least, Gioia draws upon his own experience as a poet and a
teacher to explain the interaction and interconnection of both fixed and open
forms:

In my own poetry | have always worked in both fixed and open forms. Each mode opened up
possibilities of style, subject, music and development the other did not suggest, at least at that
moment. Likewise, experience in each mode provided an illuminating perspective on the other.
Working in free verse helped keep the language of my formal poems varied and contemporary,
just as writing in form helped keep my free verse more focused and precise. (27)

This is an interesting observation, coming from a staunch defender of
poetic form. Post-structuralism has unfortunately taught us to disregard what a
poet has to say about his/her own work; yet one should do so when there is no
reason to mistrust the author. As a poet, Gioia shows a strong commitment to
form, which he sees, as he explains in one of his lectures, as a guarantee of
beauty: a harmonious blending of “consonantia, claritas, integritas”, the three
formal properties of beauty in the conception of Thomas Aquinas.

For Gioia, though, form assumes a dynamic that one rarely associates with
form in the traditional sense; as he himself remarks, what makes sense is not the
fixity or the openness of forms, but their interaction. In a similar way, he notes
that the debates around the future of American poetry should deal less with
“poetic form in the narrow technical sense of metrical versus non-metrical verse”;
instead, the central debate will have “to focus on form in the wider, more elusive
sense of poetic structure” (27) The central question, formulated by Gioia is “How
much compression is needed to transform versified lines — be they metrical or
free — into genuine poetry?” The key word here is transform — form is, first and
foremost, transformation, interaction, a flowing together of forms which
coalesces into the final product, the poem. Gioia is a poet that relishes the power
that ‘poetic form’ has over human experience in general and over the experience
of writing in particular. In his ars poetica, “The Next Poem”, both the first and
that last stanza assert the beauty of transformation, of the process by which a
poem becomes a meaningful structure:

How much better it seems now

than when it is finally done-

the unforgettable first line

the cunning way the stanzas run. [...]
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How much better it seems now

than when it is finally written.

How hungrily one waits to feel

the bright lure seized, the old hook bitten. (34-5)

In “Notes on the New Formalism”, Gioia writes about a group of new
poets for whom, like for the New Formalists, the revival of traditional form is
paramount in defining the role of contemporary poetry:

Like the new tonal composers, the young poets now working in form reject the split between
their art and the traditional audience. They seek to reaffirm poetry’s broader cultural role and
restore its parity with fiction and drama. One critic has already linked the revival of form with
the return to narrative and grouped these new writers as an “expansive movement” dedicated
to reversing poetry’s declining importance to the culture. [...] They are also “expansive” in
that they had expanded their technical and thematic concerns beyond the confines of the short,
autobiographical free verse lyric which so dominates contemporary poetry. (23)

The critic who coined the term “expansive poetry” was Wade Newman, in
his essay “The Expansive Movement in American Poetry”. While expansive
poetry came to be associated with the revival of the narrative poem, R.S.
Gwynn, in the introduction to New Expansive poetry, acknowledges that the
term “expansive” has been “somewhat problematic” from the outset and quotes
Feirstein and Turner’s “cautious” definition of expansivism as the intention “to
expand the possibilities of form and content in poetry”(10).

Using narrative to expand the possibilities of the poetic form is one of
Gioia’s accomplishments, and so he was included in several critical anthologies
and volumes dealing with ‘expansive’ poetry. In “Other Lives: on Shorter
Narrative Poems”, an essay included in the volume edited by R.S. Gwynn,
David Mason notes that one of the difficulties in writing narrative poems is that
“Narrative poets are caught between the lyric possibilities of the line and the
necessities of storytelling, and occasionally one or the other of these elements
suffer.” (221) Mason acknowledges Gioia’s two narrative poems (“The Room
Upstairs”, from Daily Horoscope and “Counting the Children”, from The Gods
of Winter) to be among the “most remarkable recent dramatic monologues”, as
they “blend lyric and dramatic elements almost seamlessly”. (221)

One of the best introductions to the poetic work of Dana Gioia is Robert
McPhillips’ chapter on “Dana Gioia and Visionary Realism” from his critical
study on the new formalist movement. Noting that in an ideal world Gioia’s
“strong debut volume”, Daily Horoscope would have established him as an
important poet, McPhillips aptly concludes that Gioia’s poetic gift was
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overshadowed by his fame as a “poetic polemicist”. His advocacy of a return to
form in American poetry identified him in the mind of the literary establishment
as a New Formalist, although his poetry was far more complex.

McPhillips traces the influences on Gioia’s aesthetics back to modernists
like Ezra Pound, T.S. Eliot, Wallace Stevens, Robert Frost and Robinson Jeffers;
the modernist influence is also visible, Phillips states, in Gioia’s ongoing
interest in free verse, which makes up a large part of his poetic output — larger,
in fact, “compared to his Stanford contemporaries like Steele and Seth who
work exclusively in formal meters” (36). McPhillips goes on to analyze Gioia’s
poetry in terms of poetic style and notes that “Gioia’s poems are marked by a
distinctive poetic style of visionary realism in which memory imbues details of
the ordinary world with a sensuous luminosity, making them at once seemingly
tangible yet tantalizingly elusive, as if existing in a border region between time
and eternity.” (36)

Gioia’s poetry, indeed, as McPhillips remarks, works as a kind of portal
which opens before the reader to reveal the transcendent world beyond. In his
work, whose thematic range encompasses everything from love and death
poems to landscapes and cityscapes, pithy oracular sayings, elegies and
parodies, the ordinary is gradually transformed, in Gioia’s poems, either by an
accumulation of meaningful details or by a sudden leap of faith, into something
that ceases to resemble itself, ourselves, something that acquires that “sensuous
luminosity” and reveals “another world .../behind the ordinary.” Even his
dramatic monologues, as Mason notes, “pull us into a dramatized epiphany”, as
“his visionary sense [...] opens the cage of the narrative.” (223) In her short
monograph on Gioia, April Lindner notes a certain “sense of exile from
essential things”, remarking that in Gioia’s poetry “The rare and brief moments
in which we again glimpse the other world are [...] the only times in which we
feel truly at home.” (28) Gioia’s technique works like a spiritual or religious
illumination. It is no wonder, therefore, that apart from his identification as a
New Formalist, Gioia has often been described as a “Catholic” or religious poet.

In “Feasts of Doubt or Feasts of Faith?: Dana Gioia’s “All Souls” and
“Pentecost”, Joshua Hren attempts to read two of Gioia’s poems in a too narrow
biographical key, as grappling with doubt/faith after a personal traumatic
experience: the death of Gioia’s first born son, of sudden infant death syndrome.
Gioia’s ‘poetic staging’ of doubt is contrasted with that of the famous priest-
poet Gerard Manley Hopkins, whose poetry is again too narrowly viewed
through the diagnosis of “clinical madness”, made by John Finlay, a late convert
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to Catholicism, in “The Slaughter of the Innocents: The Case of Gerard Manley
Hopkins”. The problem with this type of criticism is that it adheres too tightly to
religious dogma, and sets a Procrustean bed as a standard for judging poetry. In
their own ways, religion and poetry approach truth, eternity and God from two
distinct angles: while religion, as an organized institution with a spiritual
mission relies heavily on dogma, poetry is at its best when it gives free rein to
non-dogmatic play and experiment. There is no way one can decide on
dogmatic issues of faith from judging somebody’s poetry; and so the case is lost
before the first arguments are even laid out.

Another problem is the gross misunderstanding of Hopkins’s poetry,
again due to the somewhat narrow dogmatic vision. Hopkins’ creative despair is
judged as irredeemable, based on Cardinal Newman’s doubtful pronouncement
that a Catholic “never, never can doubt again; that, whatever his misgivings may
be, he must stifle them, nay, must start from them as the suggestions of evil
spirit; in short, that he must give up altogether the search after truth, and do a
violence to his mind”. (gtd. in Hren 12). Hren tries to argue that while
Hopkins’s doubt is irredeemable (and thus non-Catholic), Gioia’s “suppose
there is no heaven and no hell”, while seemingly contradicting Catholic dogma,
Is used as a ‘poetic parable’, which echoes the teachings of Saint Augustine and
Thomas Aquinas. This kind of criticism does injustice both to Hopkins and to
Gioia. For the perceptive, sensitive reader, Hopkins’ despair is not doubt
concerning the existence of God, but fear (born of lucidity, that modern vice)
that the God one so loves and relies on can turn out to be something else in the
end, or worse, just an illusion. Far from challenging God’s existence, Hopkins’
despair reveals an almost child-like need for God. On the other hand, Gioia’s
poetic parables are always more than just rephrases of church teachings: they
stage complex emotional states in which the dialectics of reason, faith and doubt
are played out. They neither reinforce, nor contradict Catholic dogma, because
they function on a different ontological level altogether.

In a comprehensive essay on Gioia’s contemporary metaphysics, Janet
McCann attempts to identify and define the religious inspiration that pervades
his poems. She situates his poetry within a contemporary Christian vein which
she calls ‘metaphysical/non-sectarian’, because “it stops short of stated religious
commitment”. According to McCann, Gioia’s poetry develops its Christian
themes along two dimensions: “Its Catholic roots and its attention to the real
daily presence of good and evil are its pragmatic dimension; its search for belief
in beauty through and in form is its transcendence p” and manifests its Christian

10
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spirit in both “an ethical stance and a sacramental vision” (193).

McCann’s analysis of the ‘sacramental imagination’ of Gioia’s poetry is
more subtle and to the point that Hren’s attempt to set poetry in line with
religious dogma. It offers the reader an insight into the inner workings of
Gioia’s poetic laboratory: “the sensuous luminosity” that McPhillips defined as
the hallmark of Gioia “visionary realism” is explained through the double
presence that an object acquires in his poems: both material and spiritual. As
McCann writes “The sacramental vision focuses on physical signs of spiritual
presence — traditional ones sometimes, such as suggestions of baptism,
marriage, burial of the dead, and so forth. But more deeply, this way of seeing
contemplates the particulars of the world as possible signs of God’s presence.”
(202). When she calls Gioia “a poet of romance, mystery, and metaphysical
homes”, McCann touches on one of Gioia’s most notable poetic
accomplishments: his uncanny ability to ‘re-enchant’ the disenchanted world.
Gioia is programmatically a poet of mystery and enchantment, as his manifold
argument in “Poetry as Enchantment” proves. In a secular age which regards
mystery as an enigma to be solved by rational means, Gioia’s poetry manages to
recreate the ancient sense of the mystery of things: mystery as a separate order
of existence (apart from the rational), where “the transitory and the eternal”
intersect (www. thedarkhorsemagazine.com)

A sacramental or holy mystery situates experience at the crossing point
between immanence and transcendence, while the enigmatic points only to a
lack of reason, a lack that has to be supplemented by a special technique.
McCann notes that while the sacraments are real, “their meanings are not
always predictable or apparent.” Similarly, Matthew Brennan writes that Gioia
seems to be “suggesting that moments of spiritual awareness gain their meaning
through our human limitations” (39). In fact, throughout the Daily Horoscope,
Gioia plays with this double meaning of mystery, setting the enigmatic against
the sacramental. The modern idea of divination relies on the enigmatic: the
mystery of life has a solution, and this solution can be guessed, through a
special technique, by the diviner. The modern taste for the occult, developed
during the age of scientific progress and secularization, is a natural consequence
of the gradual loss of the feeling for the holy mysteries. After all, the occult is a
mystery that lies hidden under the veils of reality: though normally inaccessible,
it can be made manifest in certain conditions, by the actions of certain people,
or just by using certain techniques.

11
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The sacramental mystery, on the other hand, promises no such easy
solution; it is an experience that belongs to a different order of existence, like
when, “only briefly”, “you touch, you see, you press against/the surface of
impenetrable things.” (“Do not expect...”, 27). This sense of mystery as an
“experience” of the impenetrable is what we have lost; and this loss becomes
the very source of modern man’s vainglory and anxiety. On the one hand,
excessive trust in one’s capacities makes man overconfident; this confidence is
sooner or later shattered by life’s traumatic experiences and leads to anxiety.
“The compelling dark side” that McCann identifies in Gioia’s work springs
from the poet’s deep awareness of the predicament of contemporary man. No
longer at home in the metaphysical realm of uncertainties and mysteries, lacking
any trace of Keats’ negative capability®, modern man must understand or perish.
Things that go beyond the pale of reason are banished from our lives, and with
them, the world and our experience becomes poorer. Gioia’s poetic virtue lies in
the way he manages to connect the bleakness and hopelessness of a life devoid
of mystery to faint intimations of eternity, by endowing even the most trivial of
ordinary objects with a potential for signifying transcendence.

Conclusion

I would not define Gioia as a Catholic or religious poet, though it cannot
be denied that there is a metaphysical/Catholic dimension to his poetry. Nor can
he be dubbed a purely New Formalist or New Expansivist. In fact, | doubt that
any label can be accurately tied to his work. | would place him in that category
of the outsiders which he himself discussed at the beginning of “Poetry as
Enchantment”: poets who “share a conviction that poetry — both its creation and
reception — has great human importance that needs to be not merely understood
but periodically renewed as a spiritual capacity.” (www.thedarkhorsemagazine)
The spiritual capacity that the creation and reception of poetry help human
beings to develop is the apprehension of mystery which | have discussed earlier.
In Gioia’s own words, “Poetry compellingly communicates feelings that lie
beyond or beneath rational discourse”. A metaphysical poet, Gioia is neither
religious, nor an esotericist like his modernist predecessors; he relates to the
transcendent through the experience of limit and limitations: suffering, death,
loss, despair, bleakness, boredom. Like Blaga, our most metaphysical poet,
Gioia seems to see the world in the light of the ‘divine differentials’: an infinite

3 Inaletter to his brothers (1817), Keats defined his idea of negative capability as that “when man is capable
of being in uncertainties, mysteries, doubts, without any irritable reaching after fact and reason.”
(www.poetryfoundation.org)
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which is split into fragments, whose mystery we can, nevertheless, fleetingly
experience.
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CELALALT: UN SPECTACOL INTERZIS CICLOPILOR

Mariana Dinci Tudor*

Universitatea din Bucuresti

Motto:
Cunoasterea de sine trece prin cunoagsterea celuilalt
Tzvetan Todorov

Abstract: The problem of the Other became one of the central themes of world literature.
Even though the Greeks were among the first to write about other peoples, calling them
,.barbarians because they could not speak the Greek language correctly, this was not a
theme for that time. The concern for the Other appeared with the emergence of Humanism,
but reached the moment of utmost interest with post-colonial studies. History, as we know it,
seems to be a continuous antithesis, if not necessarily a confrontation between the Self and
the Other. It seems that no language has made it possible to communicate effectively in such
a way that the war may always be avoided. The zonal delimitation of communities generates
a cultural delimitation by default. The greater the distance between communities and regions,
the more the cultural difference becomes a barrier in the dialogue with one another.

In this essay, | propose to investigate the reception of colonialism and its claims on the way of
receiving the other, without neglecting the attempts to heal the wounds caused by the
domination of Europeans over America. | will investigate some of the theories that led to the
antithesis between the West and the Others. Eduard W. Said writes about the primacy of the
Orient on culture, even though the Western world did not perceive it in this way. He believes
that the East has never been deprived of civilization, which the Westerners see completely
differently. The West believes that the Orient needs to be ruled by someone else, not being
able to drive itself.

Keywords: the Other, the West, superiority, discovery,conquest.

Introducere

Problema celuilalt a devenit una din temele centrale ale literaturii
mondiale. Chiar daca grecii au fost printre primii care au scris despre Ceilalti
numindu-i barbari, deoarece nu puteau vorbi corect limba greaca, acest lucru nu
a reprezentat o tema importantd pentru acea vreme. Preocuparea pentru Celalalt
s-a ndscut odatd cu aparitia Umanismului, dar a atins momentul de maxim
interes odata cu studiile post-coloniale. Istoria, asa cum o cunoastem, pare a fi
o continud antiteza, daca nu o confruntare intre eu si celdlalt. Se pare ca niciun
limbaj nu a facut posibila o comunicare eficienta, in asa fel incat razboiul sa fie
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intotdeauna evitat. Delimitarea zonald a comunitatilor genereaza implicit si o
delimitare culturald. Cu cat distanta Intre comunitdti si regiuni este mai mare, cu
atat diferenta culturald devine o bariera de netrecut in dialogul cu celalalt.

Tn acest eseu ne propunem o analizi a colonialismului si a pretentiilor lui
Tn modul de receptare a Celuilalt, fara a neglija insa incercarile de vindecare a
ranilor provocate de dominatia europenilor asupra Americii. Vom incerca sa
gasim un raspuns la Intrebarea dacd este de ajuns sa-l1 cunosti pe Celalalt
pentrua stabili o relatie dincolo de orice posibilitate de nastere a vreunuiconflict.
Vom trece 1n revista cateva din teoriile care au dus la crearea antitezei dintre
Occident si Ceilalti, sinonimi cu Orientul s1i Lumea Noua. Eduard W. Said
aduce 1n discutie primatul Orientului asupra culturii, chiar daca vestul nu privea
problema in acelasi mod. Said considera ca Orientul nu a fost nicicand lipsit de
civilizatie, lucru pe care vesticii il vad cu totul altfel. Vesticii cred ca orientalul
are nevoie sa fie condus de altcineva, nefiind capabil si se conduci singur. In
acest sens al superioritatii Vestului, Said 1l citeaza pe Arthur James Balfour, fost
prim-ministru englez, care a luat cuvantul in Camera Comunelor ladata de
13 iunie 1910:

Mai intai, priviti datele problemei. Natiunile occidentale, de indata ce apar in istorie,
incep sd demonstreze capacitati de autoguvernare... avand propriile merite... Puteti
cauta in Intreaga istorie a orientalilor din ceea ce se cheama, in general, Est, si nu veti
gasi niciodatd urme de autoguvernare. Toate marile lor secole — care au fost intr-
adevar mari — au trecut sub despotisme, sub guvernari absolutiste. Toate marile lor
contributii la civilizatie — care au fost intr-adevar mari — s-au infaptuit sub aceasta
forma de guvernamant. (Said: 45)

Sophie Bessis crede ca Occidentul se naste in 1492, ,,in urma unei ruperi
de cartografia medievala si care, dintr-o singura miscare, exclude si ia in
posesie, pentru a impune o geografie de tip nou, isi intemeiaza legitimitatea pe
aceasta dubla actiune.” (Bessis: 21) Ea observa faptul ca excluderea Celuilalt
avea un caracter religios si cd nasterea sentimentului de superioritate a omului
alb a fost alimentata, printre altele, de descoperirea si supunerea noilor taramuri
pline de bogatii. Apare astfel o politica a intolerantei, pe care o vede ca fiind
rezultatul unui indelung proces al afirmarii superioritdfii europenilor fata de
populatiile supuse.

Scriitoarea observa ca Europa moderna este rodul unui proces de autocreatie
apartinand secolului al XVI-lea, prin modul in care si-a inventat mituri fondatoare,
sprijinite fiecare in parte pe o negatie. Mitul fondator greco-roman este utilizat
excesiv, in acest scop fiind citati filosofii renascentisti, care se autoproclamau
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descendenti directi ai grecilor, refuzind orice alti teorie striind de crestinism. In
acest mod Europa se izoleaza ideologic de tot ceea ce le este diferit. Aceasta
politicd exclusivistd face ca tot ceea ce trimite la Celdlalt sd fie privit cu
neincredere, nascandu-se unele prejudecati, care sunt implementate generatiilor de-
a lungul timpului:

Expulzarii fizice a islamului de pe teritoriul politic al Europei Occidentale {i
corespunde expulzarea gandirii iudeo-musulmane de pe teritoriul intelectual european.
(...) Gratie umanistilor, care 1i fauresc un trecut extrem de imaginar si care decid din
ce suntfacute mostenirile, Europa isi inventeaza niste frontiere dincolo de care arunca
tot ceea ce considerd a nu fi greco-roman, nici crestin. (Bessis: 22)

Urmarind faptele istorice privitoare la pretentia de superioritatea omului
alb asupra Celuilalt inca din perioada Renasterii, observam o cristalizare a lor in
secolulul al X1X-lea prin legitimitatea autoproclamata asupra tinuturilor pe care
le cucerisera. Considerandu-i barbari pe cei supusi de el, omul alb se
autoproclama ca stapanul de drept al celor din Lumea Noua si Orient Th numele
civilizatiei pe care el a construit-0. Colonialismul este un rezultat al acestei
ideologii. Astfel, barbarul este civilizat cu un efort urias depus de european, care
isi paraseste confortul civilizatiei pentru a suferi toate neajunsurile unei vieti
traitd 1n conditii neprielnice. El 1si asuma astfel un rol mesianic. Crestinismul
este impus la nevoie cu forta, in incercare de suprimare a religiei Celuilalt si de
a dominare a spiritului acestuia. In sprijinul acestor eforturi este scrisa si
literatura de aventura cu rol didacticist, care ii descrie pe tinerii exploratori ca
pe niste victime ale indigenilor, fiind tot timpul panditi de pericole. Acestor eroi
civilizatori 11 se cuvin bogatiile tarilor respective ca platd pentru efortul lor.
Plata este mica in comparatie cu slujba albilor in folosul mentinerii pacii intre
grupurile rivale indigene si de construire a unei societdti pe model occidental
pentru a-i ajuta pe barbari sd progreseze. Toate aceste idei fac parte din
propaganda legitimarii exploatarii:

Limpieza de sangre, alegerea divina si naturald a barbatului crestin de culoare alba,
vechea necesitate a Inrobirii popoarelor cu piele neagra, laborioasele legitimari ale
exploatarii, ale segregatiei si eliminarii se afla oarecum sublimate in dogma
determinismului biologic. Regasindu-si radacinile profunde in aceste noi teritorii,
discursul rasist are un ecou amplificat de episoadele aventurii coloniale si de
nationalismul xenofob care infloreste in aceasta epoca. (Bessis: 44)

In incercarea de a defini Orientul, Edward W. Said analizeazi modul in
care constiinta europeana percepe aceasta entitate. Orientul devine astfel n opinia
scriitorului o ideologie, care da dreptul colonistilor de a guverna Lumea Noua:
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Orientul nu este numai adiacent Europei, el este, de asemenea, locul celor mai bogate,
mai vechi colonii ale Europei, sursa civilizatiilor si a limbilor ei, concurentul ei
cultural si una dintre cele mai profunde si mai recurente imagini a Celuilalt. In plus,
Orientul a ajutat la definirea Europei (sau a Vestului) ca fiind contrastul propriei
Imagini, idei, personalitati, experiente. Si totusi nimic din acest Orient nu e pur si
simplu imaginativ. Orientul este parte integrantd a civilizatiei si culturii europene
materiale. Orientalismul exprima si reprezintd aceasta parte, cultural si ideologic, ca
un tip de discurs ce sustine institutiile, vocabularul, invatatura, imagistica, doctrinele,
chiar si birocratia coloniala si stilurile coloniale. (Said:13-14)

Said demonteaza retorica occidentald, observand ca  argumentarea
misiunii ei de a civiliza este ,,cea mai mare manipulare a occidentalului”.
Monopolul occidentalului ca raport de putere si dominatic s-a nascut din
revendicarea superioritatii de catre vestic pe plan ideologic. Eduard Said crede
ca orientalismul este o inventie pentru a controla si reconstrui Orientul astfel
incat si corespundi intereselor Occidentului. In acest fel, Orientul devine o
creatic a Occidentului. Superioritatea occidentalului std la baza tuturor
reprezentarilor, stereotipiilor, presupozitiilor si prejudecatilor. Orientul este
perceput ca o fictiune a Vestului. Aceastd inventie controleazd modul de
perceptie a Orientului, printr-0 transformare a imaginii acestuia Tntr-una
convenabild Occidentului. Celalalt nu a fost acceptat de catre Occident, decat
daca acesta a corespuns asteptarii europeanului, orientalismul devenind
institutia Tndreptdtita de a stapani diferitul, in functie de interesele Europei fata
de ceilalti.

Eduard Said evidentiaza dominatia culturii europene asupra Celuilalt:
»cultura europeand a castigat in tarie si identitate asezandu-se Tmpotriva
Orientului ca un fel de surogat si chiar ca un ego subteran.” (Said:15) El noteaza
ca ,,orientalismul deriva dintr-o apropiere speciald intre Marea Britanie, Franta
si Orient, care pana la inceputul secolului al XIX-lea, a Tnsemnat de fapt numai
India si teritoriile biblice.” (Said:16)

Europeanul ia in stapanire coloniileprin ,,dominatia culturald”, pentru ca
detine hegemonia ideilor, ceea ce il indreptateste sa stdpaneasca si sa detina
resursele teritoriilor cucerite. Occidentalii au grija sa-si indoctrineze viitorii
cetdteni cd invazia coloniald a fost binefacatoare pentru aceste popoare
,inapoiate”: ,,Pe plan moral, expansiunea europeana este adesea binefacatoare.
(...) Ordinea, pacea Inlocuiesc neincetatele lupte de gherila.” (Bessis: 60)

Imperialismul vine cu implantarea institutiilor, creand o ordine
asemanatoare celei europene. Niall Ferguson incearca sd giseascd secretul
impunerii Vestului asupra Celuilalt, prin care ajunge sa domine teritorii intinse.
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Succesul Vestului ar consta in individualismul englezilor din Evul Mediu,
umanismul si etica protestantd” (Ferguson: 30), raspunsuri pe care Niall
Ferguson le gaseste la sociologul german Max Weber. De asemenea, Vestul si-a
construit superioritatea din industrializarea societatii lui (lucru ce i-a adus
avantaje considerabile in comparatie cu Estul) si din nasterea societdtii de
consum, ceea ce sporeste productivitatea europeanului in raport cu muncitorul
din alte tinuturi. Niall Ferguson concluzioneaza ca institutiile au jucat un rol
major in impunerea Vestului: expansiunea maritimd a celor cateva tari europene
care au plecat in expeditii conduce la dezvoltarea comertului si la aparitia unui
surplus de alimente, ceea ce contribuie chiar si la cresterea in inaltime a
britanicilor. Tn acest fel, europeanul devine superior barbarului, fiind mai Tnalt
decat acesta. Ca exemplu el observa ca soldatul britanic are o inaltime medie de
1,70 m, spre deosebire de japonez care nu e mai inalt de 1, 57 m. Niall Ferguson
crede ca avantajul vesticului std in conditiile de viata superioare si in clima
temperata.

Cénd Estul s-a intanit cu Vestul, ei nu se mai puteau privi unul pe altul in ochi. Cu
alte cuvinte, mult Tnainte de revolutia industriald micuta Anglia depdsea marile
civilizatii ale Orientului gratie avantajelor materiale ale comertului si colonizarii.
Optiunea chinezilor si a japonezilor de a evita comertul exterior si de a intensifica
cultivarea orezului a dus la cresterea populatiei, dar la scaderea veniturilor, a nutritiei,
a inaltimii si a productivitatii. (...) (Ferguson: 55)

Lipsa de valoare atribuita Celuilalt de catre europeni ar sta la baza
cuceririlor si dominarii. Colonia este locul in care Vestul renunta total la etica,
facand lucruri pe care in Europa nu s-ar fi simtit liber sa le practice. Henri
Michaux crede ca ,,omul alb poseda o calitate care I-a facut sa meargd inainte:
irespectul.” (...) ,,Civilizatia europeana este o religie. Nici o alta nu-i rezista”.
(...) ,,Cinematograful si fonograful, trenul, iatd-i pe adevaratii misionari ai
Occidentului.” (Micaux: 21, 73, 92)

Cel mai controversat caz de colonialism este cucerirea Americii,
investigatia critica fiind realizatda de Tzvetan Todorov si relatatd in studiul
Cucerirea Americii. Problema Celuilalt. Daca ar fi sa comparam Spania si
Lumea Noua vom observa cd prima este o tard aflatd pe un continent in care
competitia intre state este un proces continuu (de aici si dinamica vietii
culturale, a mestesugurilor, comertului, tehnologiei, etc), iar cea de-a doua este
aflata la polul opus si ca asezare si ca dezvoltare. Dialogul dintre Spania si cei
din Lumea Nouda a cunoscut la inceput o perioada de tatonare, din cauza
diferentei uriase intre culturi. Nu in acelasi mod percepem diferenta dintre
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Anglia, Franta si chiar America in raport cu Orientul. Aici schimburile
comerciale avuseserd loc, culturile se atinsesera cu mai mult timp in urma,
deoarece drumul pe uscat fusese o alternativa destul de uzitata in afara rutelor
maritime. Lumea Noud in schimb se dezvoltase izolat, fiind o lume virgina,
aproape adamica, ceea ce a constituit marele sau dezavantaj in comparatie cu
lumea europeand. Putem afirma fard teama de a gresi cd ei nu trecusera de
varsta copilariei lumii, nestiind sa mintd, sa fure, sa practice rdul in mod
nejustificat.

In cartea sa, Tzvetan Todorov realizeazi o monografie a cuceririi
Americii, adunand punctele de vedere ale spaniolilor (uneori contradictorii, din
cauza unor grupuri divergente aflate in tabara spaniold) si pe ale indienilor,
pentru a realiza o sinteza a fenomenului cuceririi, nu atat din punctul de vedere
istoric, deoarece faptele se stiu, ci mai mult antropologic, urmarind s dea un
raspuns intrebarii cum a fost posibild exercitarea unei violente pana la genocid a
unei natiuni civilizate, moderne, impotriva unei culturi care intelegea intr-un
mod diferit civilizatia: traiau Tn armonie cu natura si unii cu ceilalti, nu erau
manati de avaritie, aveau un alt mod de a-si ierarhiza valorile (aurul nu se
numara printre ele) etc.

Imaginea indianului va cunoaste o metamorfoza, de la sdlbaticul bun, in
primd faza, ce nu riposteaza si face schimburi comerciale copildresti, dupa
opinia europeanului, la barbarul needucat orientat spre ucidere si sacrificii
umane in cultul religios. Cand constiinta indianului s-a trezit si a vazut ca de
fapt este jefuit si deposedat de pamanturi, s-a inarmat incercand sa-i alunge pe
invadatori. Dar nu stia cd acest lucru nu mai era posibil, deoarece europeanul ii
inventariase resursele si gasind tot ce il interesase nu avea sa mai dea Tnapoi, din
contra avea sd practice un razboi total, deoarece se intrevedeau promisiuni de
imbogatire uriase. Probabil cuvantul cheie aur este cel mai apropiat de cuvantul
America. Totul incepe cu un vis de marire al lui Cristofor Columb (Tzvetan
Todorov alege sa foloseasca varianta spaniola pentru numele exploratorului:
Cristobal Colon, pentru a realiza fuziunea dintre dorinta acestuia si regatul
Spaniei), care dupa ce se adreseaza portughezilor pentru finantarea calatoriei,
gaseste intelegere dupa o serie de discutii la curtea vecinilor lor. Descoperirea
celorlalti este preocuparea lui Tzvetan Todorov in aceasti carte. In célitoria prin
stereotipiile si prejudecatile impuse de albi indienilor, Todorov pleaca de la
cucerirea Americii, dorind sa descopere modul in care Eul ajunge sa il perceapa
pe Celalalt. Plecand de la particular pentru a ajunge la general, Tzvetan Todorov
se concentreaza pe prima sutd de ani de la prima calatorie a lui Colon in
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America, pe regiunea Caraibelor si a Mexicului. Subiectul sdau este modul in
care spaniolii ii percep pe indieni. In functie de aceasta, se vor derula faptele.
Dar pe Tzvetan Todorov il socheazd frecventa cuvantului aur in scrierile lui
Cristobal Colon (varianta spaniola a numelui Cristofor Columb), desi mergand
mai departe 1n studiul surselor istorice descopera in Historia lui Las Casas ca nu
aurul a fost obiectivul caldtoriei, ci expansiunea crestinismului. Mai departe
sursele descopera adevaratul obiectiv al Iui Colon: aurul va servi ca finantare
pentru eliberarea Ierusalimului. Tzvetan Todorov vede o asemanare intre Don
Quijote si Colon, ultimul ,,ar vrea sa plece in cruciada”. Dar acestei dorinte
cvasi-utopice i se va substitui lacomia celorlalti, lucru pe care Colon nu avea
cum sa il anticipeze. Comportamentul spaniolilor va fi unul imprevizibil si
reprobabil. Aceasta este si intrebarea lui Tzvetan Todorov:

Cum sa te comporti fata de celalalt? (...) Istoria globului pamantesc este, fara doar si
poate, facuta din cuceriri si Infrangeri, din colonizari si din descoperirea celorlali;
dar, cum voi incerca sd arat, cucerirea Americii anuntd si pune bazele identitatii
noastre prezente. (Todorov: 7)

Ceea ce 1l deranjeaza pe Todorov este cad identitatea europeanului este
cladita pe sangele Celuilalt. Colon nu ataca America, ci trimite scrisori regelui
Spaniei in care scrie ntr-o nota idilica impresiile, facaind Lumii Noi o prezentare
deosebit de favorabila. Locuitorii noului finut sunt prezentati ca fiind ,,cei mai
buni din lume s1 cei mai pasnici” si afirmatia nu este singulard. Dar aceastd nota
optimista se va schimba dupd numai un an, odata cu cea de-a doua caldtorie a
exploratorului, cand trebuie sd constate i sd admitd ca oamenii pe care i lasase
pe o insuld a Noii Spanii fusesera toti ucisi de indieni: ,,nu existd oameni mai rai
decat lasii, care nu-si risca niciodata viata direct, si sa stiti ca daca indienii dau
peste unul sau doi oameni izolati, nu ar fi de mirare ca ei sa-i omoare” scrie
Colon in 1494. Acesta este un punct de cotiturd in modul de raportare a
spaniolilor la indieni. Nu vor mai exista scrisori apreciative despre indieni, dar se
va dori o continuare a relatiilor in vederea colonizarii. Tzvetan Todorov identifica
un paradox al cuceritorilor: ,,sunt bogati prin religia lor” in schimb iau cu ei aur
si bogatii. El observa ca, raportandu-se la limba Celuilalt, Cristobal Colon
manifestd doud atitudini: odata il considera pe Celalalt fiintd umana cu drepturi
egale cu ale lui si in cazul acesta putem vorbi despre ,,asimilationism”,
consideréndu-i demni de valorile occidentalului, sau, raportandu-se la diferenta,
se ajunge inevitabil la superioritate, respectiv inferioritate. Aceste doua moduri
de a-l privi pe Celalat reprezinta o experienta a alteritatii si se intemeiaza pe o
gandire egocentrica in care valorile personale sunt cele general valabile. Colon
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incearca sa-1 formeze pe indieni dupa chipul spaniol, luand cativa cu el in Spania
pentru a-i invata limba, i1ar acestia sa serveasca drept interpreti in urmatoarea
expeditie in Indii. Dar cea de-a doua célatorie deschide drumul comertului cu
sclavi, din care cateva sute mureau pe corabii.

Tzvetan Todorov il asociaza pe Cristobal Colon unor mituri diferite.
Primul este cel in care colonizatorul il vede pe Celalalt ca fiind ,,salbaticul bun”
si asta se intampld printr-o privire de la distantd. Al doilea, este cel in care
Celalalt este ,,un caine jegos, sclav de la natura.” Dar cele doud mituri nu sunt
decat aparent contradictorii, observa autorul, deoarece ,,amandoud au o baza
comund: necunoasterea indienilor.” S$i conchide: ,,Colon a descoperit America,
nu si pe americani.” (Todorov: 48)

Ca o curiozitate, daca este sa vorbim de numarul redus al conchistadorilor
si de cucerirea Americii, observim ci multi factori au conlucrat la aceasta. In
timp ce indienii nu stiau sa minta, iar in strategia militara aceasta se numeste
dezinformare, Hernan Cortés, avea in schimb o strategie flexibila, adaptabila si
stdpanea intuitiv psihologia manipuldrii. A reusit sa impuna teama de spanioli si
si invrijbeascd populatiile indiene, castigand triburi de partea lui. In timp ce
Moctezuma nu intelege semnele, Cortés stapaneste deplin semiotica si lucrul
acesta 1l face superior Celuilalt. Foloseste tunurile si caii pentru a impune teama
si supunere, dar arsenalul lui nu este doar armat. Sub aparenta unei corectitudini
iesite din comun, prin aplicarea de sanctiuni propriilor soldati indisciplinati in
relatia cu indienii, Cortés ascunde abil adevaratul scop al venirii lor: aurul. El isi
extinde influenta prin retorici si negociere, demonstrand incontestabila
superioritate a europeanului. Se foloseste de mitul intoarcerii lui Quetzalquatl,
vorbind limbajul celuilalt. Tzvetan Todorov observa ca Hernan Cortés nu trece
la cucerirea Americii pana nu cucereste informatia, folosindu-se din plin de ea,
pentru a parjoli totul.

Cuceririi Americii i-a urmat jefuirea si apoi distrugerea. Autorul ne
prezinta statistica, aratdnd cd America avea in 1500 cam 80 de milioane de
locuitori pe cele doud continente, din care au ramas, la mijlocul secolului al
XVl-lea, doar 10 milioane. Cu referire la Mexic, se face precizarea ca, Tnaintea
cuceririi, erau 25 de milioane, iar in 1600 supravietuise doar 1 milion. Pentru
aceste scaderi dramatice de populatie, explicatia este una singura: spaniolii si-au
transformat cucerirea in exterminare. Tzvetan Todorov consemneazad cei trei
factori ai diminuarii populatiei indiene: uciderea directa, raul tratament si bolile
aduse de europeni. Cu referire la uciderea directd, sunt relatate episoade de
crima doar din amuzament, pentru Tncercarea unei noi arme sau suprimarea

21



JOURNAL OF PHILOLOGY AND INTERCULTURAL COMMUNICATION
REVUE DE PHILOLOGIE ET DE COMMUNICATION INTERCULTURELLE Vol 111, No. 2, Jun. 2019

rascoalelor. Raul tratament consta In reducerea la sclavie, munca excesiva,
malnutritia (copiii mureau de foame la sdnul mamelor, sau muncitorii se
stingeau in mind ori carand greutdti pe drumuri lungi, infometati), impozitele
uriase etc. In al treilea rand bolile aduse de omul alb, la care indienii nu puteau
rezista din cauza malnutritiei, au desavarsit distrugerea spaniold in America.
Atrocitatile au fost atat de mari, incat Tzvetan Todorov le califica drept genocid
din cauza pierderilor uriase de vieti omenesti in randurile Celuilalt:

Daca termenul de genocid s-a aplicat vreodata la o situatie data, aceasta este cea mai
nimeritd. Dupd parerea mea este un record nu numai in termeni relativi (o distrugere
in proportie de 90% si chiar mai mare), dar si in termeni absoluti, din moment ce
vorbim despre o scadere a populatiei estimatd la 70 de milioane de fiinte umane.
(Todorov: 125)

De la aur si alte bunuri materiale, se trece apoi la exploatarea femeilor si
la crima. Se practica tortura, spanzurarea nu doar a adultilor, ci si a copiiilor.
Toate crimele si abuzurile suferite de indieni nasc aparatori din Tnsasi randurile
spaniolilor. Unul dintre cei mai importanti aparatori ai indienilor este calugarul
dominican Las Casas, un promotor al egalitatii, un acuzator care reproseaza
spaniolilor ca ,,i-au confundat pe indieni cu animalele”. A cautat cu insistenta sa
justifice comportamentul religios al indienilor in fata spaniolilor, chiar daca nu
1l aproba. Las Casas este un arhetip al celui care este schimbat din iubirea fata
de Celalalt. Nu doar ca toata viata le-a pledat cauza la cel mai inalt nivel, dar a
renuntat in 1514 la sclavii indieni, pe care 1i avea, actiune ce face ca retorica lui
sa aiba un si mai mare efect in randurile spaniolilor. El este un exemplu de
umanism, atragandu-le atentia compatriotilor ca nu trebuie sa-i judece pe
indieni dupa legile crestine, ci dupa relatiile dintre ei si zeitatile lor. Mai mult, el
considera ca indienii erau superiori crestinilor in religiozitate si morala, idee la
care subscrie si Tzvetan Todorov. Bunatatea indienilor este vazuta ca un avatar
al crestinismului.

Desi suntem oripilati de sacrificiile umane practicate de indieni, Las
Casas demonstreaza ca ei nu o faceau decat din respect fata de zeii lor, carora
doreau si le dea ce aveau mai bun. In sprijinul acestei idei, Las Casas giseste
exemple in Biblie: lui Avraam i s-a cerut sa-1 sacrifice pe fiul sau Isaac, lefta si-
a sacrificat fiica si chiar Domnul Isus insusi fusese sacrificat de Dumnezeu
Tatal. Cat despre canibalismul indienilor, Las Casas ofera un contraexemplu din
randul spaniolilor care mancaserd si ei carne umand de-a compatriotilor in
cazuri extreme. Tzvetan Todorov observa ca in scrisorile sale catre rege, Las
Casas dezvolta intotdeauna al doilea argument alaturi de primul in apararea
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indienilor. Prin renuntarea la sclavie, nu doar indienii vor avea de castigat, ci si
regele si Spania, deoarece in conditii mai bune de viata oferite supusilor,
productivitatea creste.

Alt aparator al cauzei Celuilalt este Alvaro Nufez, poreclit Cabeza de
Vaca. El crede ca ,,daca evanghelizarea trebuie sa aiba loc, ea trebuie condusa
fira violentd”. In acest scop scrie regelui Spaniei pledand pentru folosirea
blandetii ca singurd cale de crestinare a indienilor. Un alt avocat al cauzei
indiene este si cdlugarul dominican Diego Duran, care vine in Mexic la varsta
de 5 ani si se va forma, observa Tzvetan Todorov, la fata locului, crescand
alaturi de Celdalalt, ceea ce face si se raporteze corect fata de el. Isi doreste din
toatd inima eradicarea totald a vechii religii indiene si insistd pe o cunoastere
profunda a ei tocmai pentru o eliminare eficientd a oricarei reminiscente. El 11
acuza pe spanioli ca le-au distrus cartile de religie aztece, fara a le citi mai intai,
ceea ce i-a lasat fara un dictionar al decodarii comportamentului si ritualurilor
aztece. Tzvetan Todorov il aseamana pe Duran lui Las Casas, chiar daca ultimul
avea o pozitie mult mai virulenta: ,,In ceea ce ii priveste pe spanioli, in schimb,
Duran este foarte hotarat: nu pierde niciun prilej de a-i infiera pe cei care
propovaduiesc credinta cu palosul in mana”. (Todorov: 203)

Duran se remarca printre aparatorii Celuilalt, prin aceea ca el cauta mai
mult asemanari intre cele doua religii decat diferente. Si calugarul fransciscan
Bernardino de Sahagun se evidentiaza ca un aparator al indienilor, fiind profesor
in Mexic, invatand limba nahuatl si predand gramatica latind indienilor. A cautat
sd-1 cunoasca pe acesti oameni si sa-i ridice cultural. El crede in egalitatea
oamenilor §i considerd cad indienii nu sunt cu nimic mai prejos, ,,cu exceptia
catorva violente tiranice”, decat alte natiuni cu mari pretentii de civilizatie.

Concluzie

Tzvetan Todorov noteaza asemdnarea dintre Sahagun si Las Casas:
amandoi 1i compara pe indieni cu zeii lor, ,,fara a-l situa pe Celalalt pe acelasi
plan cu sine si fard a-1 pune in discutie propriile categorii.” (Todorov: 224)
Loialitatea se masoara nu prin raportarea la zeul si valorile Celuilalt, deoarece o
altfel de raportare nu este nici productiva si nici corectd; ci raportarea Celuilalt
trebuie facutd la propriul lui zeu. Aceasta este atitudinea comparatistului, dar
,,etnologul, contribuie la luminarea reciproca a unei culturi prin alta, la a ne face
sa ne oglindim in chipul celuilalt, dupa frumoasa formula pe care o folosea deja
Urbain Chaveton in secolul al XVI-lea: ,,il cunosti pe celalalt prin sine, dar si
sinele prin celalalt”. (Todorov: 224)
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In scopul cunoasterii, Celdlalt are dreptul la ,,afirmarea exterioritatii sale
concomitent cu recunoasterea sa ca subiect.” Tzvetan Todorov vede in aceasta
mai mult decidt o noua fatetd a alteritatii, militind pentru depasirea
prejudecatilor rasiale preluand dorinta Iui Emanuel Levinas care invita la
,,depasirea de sine care reclama epifania Celuilalt”. (Todorov: 232)

In urma acestui studiu se contureazi ideea ci atingerea unui prag al
civilizatiei nu este de ajuns pentru o raportare corecta la Celalalt. Nici
cunoastereca Celuilalt nu pare a fi de ajuns. Nu se poate realiza o raportare
automat eticd la Celalalt doar pentru ca o civilizatie a atins un inalt grad de
dezvoltare, sau pentru ca a realizat cunoasterea Celuilalt. Tzvetan Todorov
pusese intrebarea cum a fost posibil genocidul practicat de o natiune superioara
asupra uneia aflata la o alta varsta a culturii. Tzvetan Todorov gaseste raspunsul
la intrebare in frazele admirative ale lui Cortés privind obiectele aztece; pentru
conchistador obiectele aveau valoare, artizanii lor, nu. Cortés este vazut de
scriitor drept eul care 1i percepe pe indieni ca non-subiecti. Daca obiectul este
mai mare decat omul, il poti suprima pe ultimul, pastrandu-l pe primul.

Noi, la randul nostru, pusesem intrebarea daca este posibila o relatie cu
Celdlalt, dincolo de orice conflict. In opinia noastri, raportarea trebuie si se
producda in doud etape: mai intai il raportezi pe Celalalt la contextul sdu,
determinandu-i astfel etica si loialitatea fata de propriul sistem de referinta si, in
al doilea rand, il raportezi pe Celalalt la tine, nu pentru o evaluare doar a lui, ci
astfel vom descoperi ceva interesant: Celalalt nu este nici inferior, nici superior,
nici diferit; ci Celalalt sunt eu Tn contextul lui.
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Abstract: This article aims to explore the relationship between the way an individual is
perceived and the preexisting ideas on his country: the link between the image of America as
an European Utopia of Freedom and the stereotype of the American tourist in Europe. The
characters we have chosen to examine are Mrs. Stone in Tennessee Williams’s The Roman
Spring of Mrs. Stone and Bertlef in Milan Kundera’s novel The Farewell Waltz. What if the
generous yet gullible philanthropist and the lewd old woman both lead back to the same
haunting idea of freedom projected on ““the Other”?

How the American citizen is seen by Europeans is in close relation with the way Europeans
saw America at the time of the first colonists. Those who left were adventurers who sought,
for various reasons, to start a new life - free from everything but especially from the past. The
results were “the right to the pursuit of happiness” mentioned in the American Declaration of
Independence and “the American Dream”: self-determination, namely freedom from any
determinants other than free will. Perhaps the most important result of abandoning the past is
freeing oneself from honor - a value of “the Old World™’, meaning responsibility towards the
ancestors, for a glorious past set as a standard. Writers from both continents address this
stereotype of the American, which makes it all the more interesting. Furthermore, one cannot
help but wonder what influence the national and cultural background of the reader has on
their response and the way they relate to a certain character.

Keywords: reception theory, national stereotypes, horizon of expectations, New World,
Utopia, cultural clash, freedom, projection, American dream, Imagology.

Introduction: Ethnotypes

Literature reflects the perceptions and preconceptions of both its authors
and its readers. It not only mirrors but it also plays a major part in creating
stereotypes. After all “stereotypes exist in literature because they inevitably
exist in human understanding.” (Peck, 1997) Stereotypes work undoubtedly as
a simplification of one’s understanding of the world. Even individuality seems
to derive from some general view. Perhaps stereotyping is a symptom of the
need of simplification in order to grasp a world that appears too wide.
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Ethnotypes are one of the most frequent means employed in general
views of the world. Globalization is probably not the direct cause but a factor
contributing to this general tendency. Ethnotypes function on a self vs. other
axis (“auto-image” vs. “hetero-image”), thus being either explicitly or implicitly
oppositional. The image of one nation is inevitably defined in contrast with
another.

There is undoubtedly a close connection between national stereotypes and
the historically acquired image of a particular country. Here the nationality of
the viewer plays a crucial part - resulting in the possibility of coexistence of
different ethno-types for the same country, an issue/phenomenon addressed by
the theory of Imagology: “...critics like Ruth Florack and others have been
Insisting that the deconstruction of a given image tends to leave a certain
ontological essentialism intact if the question who is looking is not
problematized at the same time”. (Leerssen, 2016:7)

How the American citizen is seen by Europeans is in close relation with
the way Europeans saw America at the time of the first colonists. Those who left
were adventurers who sought, for various reasons (be they religious, social or
economic) to start a new life - free from everything but especially from the past.
The article in the Declaration of Independence, stating among the unalienable
rights “the right to the pursuit of happiness”, is the most emblematic result -
along with the myth of the American Dream: self-determination, i.e. freedom
from any determinants other than free will. This notion implied social mobility
but also a certain shift in morals as one was no longer responsible towards his
family or clan, answering only to himself and his community of choice. Perhaps
the most important result of abandoning the past is freeing oneself from honor -
a value of “the Old World”, the attribute of knights and ladies, involving
responsibility towards the ancestors, towards a glorious past set as a standard.

The European view of America as an Utopia of Freedom influences how
the individual American citizen is perceived when he comes into contact with
the people of the Old World, resulting in manifold stereotypes of the American
tourist visiting Europe. It is very likely that this view of the Other relies on a
projection mechanism - a projection of the desired or longed-for trait on the
Other, resulting in envy and resentment regardless if the Other actually
possesses said trait. According to C.G. Jung, ““projections change the world into
the replica of one’s own unknown face.” (Jung, 1970: para. 17) According to
the Jung Society of Utah “while the most obvious example of projection is
seeing our own shadow traits in others, this can also be true of those traits we
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view as desirable, since the ego projects anything it is unable to identify
with.”The resulting resentment often manifests itself as disregard and ridicule.

Stereotypes of the American in Europe

The characters we have chosen embody two different stereotypes,
certainly not the only stereotypes of the American. While apparently very
different, we find that they both descend from the same haunting idea of
freedom projected on the Other. at one end, the almost unrealistically
magnanimous Bertlef, at the other - the scandalous Mrs. Stone. At first one
cannot help but wonder if they have anything in common at all. Yet having a
closer look certain strange similarities become impossible to ignore.

An interesting trait that Bertlef and Mrs. Stone share is being attractive
beyond their money and in spite of their age:

Her whole body was turned towards his eyes like a sunflower towards the sun.
(Kundera: 201)

In sleep his face looked grayer and older. The small bottles of medicine on the night
table reminded Ruzena of a hospital. But none of this disturbed her. She had never had a
more beautiful night. She felt a strange desire to kneel down before him. (Kundera: 221)

Similarly, the shrewd Countess not only acknowledges that Mrs. Stone is
still good looking, but also accuses Paulo of actually falling in love with her:
“You know what | think? | think that you are infatuated with Mrs. Stone.”
(Williams, Location 390) The Other possesses a sort of grandeur, in both cases.
Most of the time it is manifested as a strange uncustomary magnanimity. Bertlef
is perplexed by Klima’s rude behaviour towards the nurse he has seduced:

He wanted above all to know why Klima had not answered the nurse’s two postcards,
why he had not taken her telephone calls and why he had never made a single friendly
gesture that might have prolonged their night of love with a quiet calming echo.
(Kundera: 29)

He also comes to Ruzena’s rescue when she is being humiliated by the
other men, which amazes her as she has never before been treated so well: “she
was captivated by the natural charm of his behavior and by the cruel assurance
with which he had reduced the cameraman’s insolence to dust”. (Kundera, 189)
This engenders both awe and spite in the other characters: “He wanted (...) to
bow down before him.”(Kundera: 33); “She felt a strange desire to kneel down
before him.”(Kundera: 221); “He’s a terribly vain character, and all he does is
brag.” (Kundera: 132)
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When Mrs. Stone passes the barber’s shop where Paulo is delighting his
audience with the latest gossip on her, the others’ reaction is surprisingly far
from ridicule: “I didn’t know, said Renato almost apologetically, that she was
such a great lady”! (Williams, Location 272); “For those few moments
something in her bearing, borne into exile from her time of greatness, held in
suspension the mockery to which Paolo’s gossip had exposed her.” (Williams:
Location 271)

According to Joep Leerson, ethnotypes can be invested with either
positive or negative connotations, even while preserving the same main traits.
This theory could explain the different valorization of similar attitudes and traits
in the two characters.

By the same token, ethnotypes can be valorized positively or negatively, depending on
what sympathies are at work. This can take place in two ways: either a given
ethnotype is replaced by an alternative, opposingly valorized counter-image (...) or
else the ethnotype will be inflected with a different valorization. (Joep Leerssen,
2016:5)

While the interpretation of certain gestures or habits can vary according
to the attitude of the one doing the judgement (of the viewer), there are certain
valorizing constants, however:

Moral tropes that will always rhetorically valorize a character positively are: being
involved in a harmonious family life (as manifested in marital fidelity and in
affectionate parent-children relationships); hospitality; honesty, a work ethic and
fidelity to the given word. Opposite traits will correspondingly valorize the character
negatively. (Joep Leerssen, 2016: 5)

“Being involved in a harmonious family life” is one of the factors that
subtly and quite surprisingly contribute to the positive valorization of Bertlef as
opposed to Mrs. Stone. While Bertlef himself is known as a seducer (when
Bertlef asks doctor Skreta why he had not introduced him to Olga earlier, the
doctor replies that “he had deliberately refrained from introducing her to Bertlef
because he knew no woman could resist him” (Kundera, 124), the fact that he is
married (albeit to a younger woman) and that he has made special effort to have
a child contributes to his positive image, while the fact that Mrs. Stone is
childless, and even the fact that she is currently not married, although she is a
widow, contributes negatively to her image, setting her at least subconsciously
as a threat to family values.

As for fidelity to the given word, the two characters seem equally
superior to the others. While she is negatively judged on different matters, the
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other characters see and acknowledge Mrs. Stone’s keeping of her word which
Is perhaps the strongest promoter of the image of greatness that she imposes on
others. When the young men introduced to her by the Countess before Paulo
demand her money on various pretenses, she politely obliges but will never see
them again.

Leerson further states that when it comes to religious convictions, being a
believer in any religion comes out as a positive trait of foreigners, but normally
any excess risks to be considered/ pass as fanaticism. However, while Bertlef
amazes the communist Czech characters by showing them his religious
paintings and moreover by relying on a very Christian view of life and death (he
accuses them of the ease with which they can claim Ruzena’s death to be
suicide, states that as the supreme sin and also accepts to be accused of murder
himself) the other characters’ attitude towards him stays positive or at least
neutral: “Jakub remarked that he had never before met anyone who believed so
fervently in God while knowing so well how to enjoy life.” (Kundera, 125)
Olga is the only one who claims him to be vain and theatrical when he talks
about angels and miracles, while accepting that he might also be likable.

Mrs. Stone’s religion is only casually addressed, but we do find out that
she does not belong to any church, but was born a Methodist. While the other
characters talk negatively about the Catholic Church and corrupted priests, it is
understood that such discourse can only be offered to someone who is not
religious at all, not merely a non-Catholic.

Freedom from the Past (Historical versus Individual Past)

If the freedom so sought after is indeed most of all a detachment from the
past, reflected in social mobility, equality of chances, independence of the
individual from his background, clan or elders, it means the freedom so much
fantasized about corresponds in fact to a prevalence of the present - an eternal
present.

Both works set their American characters in a stark opposition with the
rest. Mrs. Stone and Paulo are perhaps the most antagonic: Paulo is young, but
he is an European, enslaved and burdened by his conscience of a great heritage,
of an heroic past that becomes a standard to which he cannot raise. Mrs. Stone is
free from that sort of connection: she’s an American - “a nation that is less than
two hundred years old” (Williams, Location 373) - and furthermore she grew up
away from her family from an early age, thus making it clear that she has no
such allegiance even on a familial scale. What is more, when appalled at
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discovering that Paulo might have fascist beliefs, we see that she is not defined
by any strong political position, manifesting rather a mild disinterest and a fear
of extremism. However, while she might be free from the past in a historical
sense, Mrs. Stone is not free from her own past. This idea is highlighted by the
strange symmetry of the ways Mrs Stone and Paulo both choose to defend their
honor and their hurt ego. Paulo talks about Rome, about his ancestors (“I am a di
Leo!” (Williams, Location 39)) and about the war, while Mrs. Stone shows him
old magazines with her photo. Each employs precisely what is their torturer to
defend themselves from ridicule and disdain.

If Mrs. Stone had not been so beautiful and desired in her youth, her
present would probably not appall her at all:

She herself had once possessed the anarchistic privileges of such beauty but that her
license to enjoy them had been revoked by the passage of time. She lived, now, in a
world that was subject to worldly laws. (Williams, Location: 425)

When the time comes that nobody can desire me for myself, I think 1 would rather not
be desired at all. (Williams, Location: 464)

And probably if Paulo didn’t feel the responsibility to rise to the greatness
of his ancestors he would not feel hatred towards his present and towards his
“exploiters” - towards the American people: “Well, you rich American ladies are
the new conquerors of Rome. At least you think that you are. But let me warn
you, this town is three thousand years old, and all of its conquerors have gone
back to the dust!” (Williams, Location: 538).

This parallel between Rome and Mrs. Stone is constant throughout the
novella. The apparently childish comparison between the city and the woman
might in fact be precisely Paulo’s defensive attempt in the face of a woman who
intimidates him. Thus, instead of comparing himself to her, he calls upon his
past, legacy or heritage, and compares her to his hometown, a more flattering
contrast. But we find the same association in Meg Bishop’s view, this time
suggestively visual: “the evil that was latent in all modern history, for the
crumbling golden antiquity of the city beneath her and the aging and frightened
face of the woman beside her spelt the same abominable word to Miss Bishop,
and the word was corruption. (Williams, Location: 115)

Strangely enough, in The Farewell Waltz, the American character is the
one who reestablishes the connection between past and present. The only
workable explanation is that he alone is not haunted, burdened or disturbed by
the past, he has no problem reestablishing the connection as he is the only one
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who is truly free from the past, free enough to embrace it as being harmless.
This idea is suggested from the beginning: “ineradicable American accent and
something charmingly outdated about his vocabulary, which was easily
explained by Bertlef’s never having lived here in his family’s country of
origin...” (Kundera, 26).

Whether it is the American accent that contaminates the familiar language
with a certain freedom (the influence of an American upbringing) or if this is
merely due to his absence from the country where the other characters have
lived all their lives is hard to tell. In any case, what is most startling is the
connection he establishes with his country of origin’s past, inaccessible to the
others: his outdated use of words but also his direct praise of the past and his
encouragement to embrace it:

“My friends, taste this wine. It has the sweet taste of the past. Savor it as if you were
breathing it in, sucking in a long bone-full of marrow, a long forgotten summer. |
would like with this toast to marry the past and the present, the sun of nineteen twenty
two and the sun of this moment.” (Kundera, 187)

Travelling

In fact it is perhaps traveling itself that brings freedom, or at least the
promise of it to the expat character. The paradox may be that it is only when
dislocated from their home context that the characters are or appear to be free,
that it is the interaction with the other itself that provides them the freedom the
other sees in them and resents. “what Williams calls "the anomalous sequel" of
her retirement in Rome after the death of her husband and her previous life.”
(Theoharis, 1997: para. 3) Traveling to Europe, a self-exile works as a
suspension of time and as a sort of bracket of life “This suspension was opposed
to the drift.” (Williams, Location: 490): “In New York she had always had an
appointment to keep, some place to be at a certain time: here, never! She was
free to drift for hours in no particular direction.” (Williams, Location: 292)

It is quite logical to presume that each culture possesses a different idea
of time, perhaps even a different time altogether, with a different rhythm. When
two different cultures come into contact through any form of intercultural
communication, the result is a temporary suspension of time as both cease to
function. Both the locals and the American character have an inherent if
different view of time, but they lose it, or escape it through the interaction with
the other’s time. Mrs. Stone feels her life in Rome to be a present isolated from
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both past and future and Ruzena manages to escape the pressing feeling of time
running out through her encounter with Bertlef. “But this morning she suddenly
realized that it was not the only habitable planet. She realized that it was
possible to live without Klima and without Frantisek; that there was no reason
to hurry; that there was time enough.” (Kundera, 222)

We don’t know what Bertlef might be like in America as the view we
have of him is only a Czech one. However we cannot overlook the fact that his
almost unrealistic greatness might be explained by the context, by being “the
normal one” in a corrupted context. Bertlef is free enough to be kind - free from
trauma, unaffected by a system perceived as rotten and dehumanising, free from
the burden that affects all the other characters. Here the character seems to
correspond best with and share the inner morality of the good savage as
opposed to a world of strict rules that has lost the spirit of the law.

As for Mrs. Stone, in this case things seem to be much clearer: Mrs. Stone
has fled not only America, but has avoided contact with any of the people who
had known her before, searching instead “the company of Italians who had
never seen her as other than she now was” (Williams, Location 43) but also in
front of whom she can hide behind a stereotype (which explains both leaving
America and leaving the theater world). To Europeans or non-Americans, she is
an American, to people not accustomed to the stage, she’s an actress - and
similarly, we presume, to young men she’s an older woman, and thus the other,
the unknown.

“... the paradox that similarity and difference always involve each other, that being at
home and being a stranger, to speak more familiarly, come together. When a writer
places his characters in a foreign country, especially when the story is a romance, this
mysterious twinning and reversal of the known and unknown governs the work.”
(Theoharis 1997: parag. 1)

One of the most relevant and striking scenes in this case is her encounter
with Meg Bishop, a friend from the old days, who having known her closely all
her life appears to her the more threatening, as she can see right through her
defenses. The way she chooses to escape, to defend herself is most eloquent: she
throws a party, fills her house with her new acquaintances “that bunch of stately
witches and epicene dandies” (Williams, Location: 107), strangers among
whom she can lose herself and in whose presence she feels safer - a behavior
labeled by Meg Bishop as “escapism”.
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It is also suggested that once already dislocated from the home context,
the actual location of one’s self imposed exile can easily be changed: “When
Rome has been exhausted, she will move to Tangiers: a woman falling like that
will never strike bottom!” (Williams, Location: 382)

This seems to explain the detachment between present and future and not
only from the past. On the contrary, Bertlef seems to be surprisingly physically
constraint to his current whereabouts, in spite of the general air of freedom he
exudes. He, perhaps much more than Ruzena who was born there, is the only
one who cannot leave the little spa town: “Six months ago he had his second
and very serious heart attack, and since then he hasn’t been allowed to travel far,
and he lives here like a prisoner.” (Kundera, 134)

Ethnotypes that influence individual behavior

Leerson states that “nationality-affirming or “true-to-type” behavior
demonstrates the power of discourse to inspire behavior, that is how cultural
role models inspire behavioral choices.” (Leerson, 2016: 3) The stereotype can
be interiorised thus affecting the auto-image and influencing individual
behavior.

Mrs. Stone is obviously aware of the stereotype of the American lady in
the eyes of Europeans, which is why she politely rejects the advances of the
young men the Countess introduces to her before Paulo, and also why she
refuses to ever make the first move and is suspicious of his motivation. She
contradicts the stereotype throughout the story: “The defenses of Mrs. Stone
were somewhat formidable.”(Williams, Location 221) only to fall into it in the
end - on a completely different level of course, in the form of abandonment.

Is Bertlef aware of the ethnotype he represents? Which is perhaps even
more than an ethnotype: “He felt that everything Bertlef said could be a legend,
a parable, an example, a chapter from a modern gospel?” (Kundera, 33)We have
reason to suppose he does: “He certainly will agree, because he likes to please
people. It fits with his idea of himself” (Kundera, 134). Furthermore his own
affirmation seems to confirm this: “Bertlef is never vindictive.” The use of the
third person seems sufficiently relevant as well.

Ethnic and social stereotypes overlap

Leerson states that “ethnotypes never function by themselves; they
always work in conjunction with other frames, especially gender, age and class
and thus literary stock characters are always triangulated on the intersection
between ethnotype, gender and sociotype.” (Leerson, 2016: 12)
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It is not seldom that ethnotypes and social stereotypes overlap. In this
case the view of the American seems to meet with that of the Bourgeois, thus
setting itself in contrast with both the noble and the left-wing European.

The bourgeois is a philistine, he also tends to be moderate in both tastes
and political views, he is generally wealthy, his wealth is usually self acquired
and does not come along with a great heritage or family history. He is, or is
supposed to be, a self made man. He may not lack education in some cases,
however he does not have the savoir faire of the nobleman. He’s often
considered to be gullible and to lack aesthetic taste. Not only does Bertlef paint
and present to all his guests his paintings despite their lack of skill, he also
seems to represent to the others the old bourgeois bon viveur and laid back
lifestyle (highly exotic in their communist context) - he throws parties in his
small apartment at the spa resort among other things. His reactions and his
kindness can also often make him seem very gullible. Upon realizing that his
son’s nose resembles that of Dr. Skreta, who secretly impregnated women he
treated for infertility with his own genes, Bertlef offers what seems either a very
gullible explanation or a highly shrewd one, or what may be even more
interesting, he is actually not hindered by the possibility his son might not be
his. This would seem as an undeniable if unusual sign of freedom as it is
freedom form the doubts and jealousy most people can not evade.

“It is such an amazing coincidence that | venture to rank it among the miracles. Dr.
Skreta, who restores health to women, belongs to the category of angels, and like an
angel, he puts his sign on the children he has helped bring into the world. It is not a
birth mark, it is an angel mark.” (Kundera, 277)

This seems to coincide with the character’s affirmation in the beginning
of the novel - freedom from one’s own limitations:

“Otherwise you are only half alive, you are living like a nonswimmer wading near the
shore, while the ocean is not really the ocean until you are out of your depth. (my
emphasis)” (Kundera, 32)

Despite her mixed and troubled feelings, and also in contrast with her
artistic profession, Mrs. Stone has a very down to earth approach to money, that
seems in fact very bourgeois:

“I may be touched, but not for ten million lire! You see, Americans aren’t as romantic
as their motion pictures....” (Williams, Location: 434)

“But the mention of ten million lire she did understand, and when the recital was
finished, she had computed it roughly in dollars.” (Williams, Location: 455)
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Flat versus round characters and quality

Usually pure ethnotypes are employed either in low literature or for
secondary characters, as generally stereotypes create static or flat characters
who “change little or not at all over the course of a work. Dynamic or round
characters change in response to the actions or circumstances. Authors often
purposefully employ static characters; to say that a work of literature includes
such characters is not to condemn it”(Peck, 1997) but single trait characters
working as mere caricatures are often seen as a limitation “negatively affecting
the value of the literary work.” (Peck, 1997)

While they address and even employ ethnotypes, neither of these two
works presents characters defined by a single trait. Contrary to Tennessee
Williams’s Mrs. Stone, Milan Kundera’s Bertlef is what we could call a static
character (he does not evolve or change throughout the story) but he is certainly
not an uninteresting one. Kundera creates a static and unrealistic character, even
what some critics consider an announcement of “supernatural elements in his
fiction. (...) Without the somewhat absurd supernaturalism of Bertlef, which
injects a modicum of warmth, the novel would be hard to bear.” (Mambrol,
2019, para.14). But the character is actually defined as being highly
contradictory in fact, as he is both a womanizer and a very religious man: “... in
one thing God has shown himself to be generous to me. | have had a multitude
of women, and they have loved me.” (Kundera, 130) This coexisting
contradictory images of the other are not uncommon:

The entire bandwidth of these available images and counter-images is called the
underlying imageme. (...) The contradictions within the imageme will often be
rationalized by imputing the contradictions to the nation itself, as being a
temperamentally bipolar “nation of contrasts”. (Leerssen, 2016:5)

As for the Roman Spring, contrary to the countess’s simplified view of
Americans, Mrs. Stone is surprisingly not free from honor at all, if she were she
wouldn’t be so tormented. Is Mrs. Stone an exception, an embodiment of the
American that manages to both fall into and escape/ set herself apart from the
stereotype, or is the author in fact fighting only the shallowness of the
stereotypical view and not the essence? What is it that sets Mrs. Stone apart
from other rich American ladies? The fact that she is still beautiful or the fact
that she was an actress? Or perhaps an interior human depth that actually erases
national distinctions. Is Mrs. Stone more an American, more an older woman,
more an actress or rather just human (which would explain why Tennessee
Williams chose her as his main character in his only novella)? This of course
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brings up the question of why was the Roman Spring... a novella of all literary
forms? Why was it not a play or why not a novel? We may presume that exactly
what sets a novella apart is in fact the most important and characteristic for the
Roman Spring... That the novella, other than being shorter in length and
focusing on less characters and subplots than a novel, is also mostly concerned
with the emotional and personal development of the main character rather than
dealing with a larger social sphere and simultaneous interconnected events.

Ethnotypes and reception

National stereotyping, so Dyserinck argued, governed both the characterization of
actions and actors within literary narratives and poetics, and the modality affecting the
transnational diffusion and reception of texts (which were, and are, often read under
the aspect of their national provenance and its associated cultural characteristics).
(Leerssen, 2016: 5)

In the 20™ century, the translation of fiction into other languages became
a mass process thus providing the literary work with a readership and reception
outside of its country of origin.

The different background of the reader and also a different corpus of
literary works previously read both influence his horizon of expectations and
thus his reading experience and his interpretation of the literary work, resulting
in the construction and actualization of a slightly different meaning. Referring
the text to a different horizon of expectations also changes the balance between
what is perceived or identified as familiar and what feels strange to the reader.
According to Leerson “conventional wisdom and commonplaces inherited from
the existing textual tradition completely overshadow personal experience”, thus
national stereotypes becoming “intertextual constructs.”

Stuart Hall proposes an encoding/decoding model of communication and
states the importance of the reader’s background in the “negotiation” and
“opposition” that take part between text and audience.

Reading Milan Kundera’s novel as an European may lead the reader to
accept or even interiorise the deus ex machina pose of the American (for many
years Eastern European thought did project hope of the savior - the normal one -
on the American). What about an American reader? Perhaps humor, or maybe
resenting the simplification or even overlooking the ethnotype altogether and
seeing only an individual character.

What will a European reader see in Mrs. Stone? The other? As extremely
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the other as if it were a gay male, maybe? Mrs. Stone seen by an European
reader is an individual character, strange and eccentric rather than
stereotypically American. Is that because the American is actually much more
familiar with the stereotypical view of himself than the European is? Hercules
Millas choses to focus on “meta-images” (Millas, 2009: 95-114):

images which are neither an auto-image nor a hetero-image, but the projection
somewhere between the two. Meta-images exist wholly by way of imputing to Others
the way how we think that they look at Us. (Leerssen, 2016: 9)

The writer’s nationality

The writer's nationality not only has an important part in the way he
addresses the ethnotypes, but it also influences the reception of his works. One
cannot accuse Tennessee Williams of confirming a negative American
stereotype, as he is an American himself. At the same time one cannot resent his
presenting how stereotypical the European thought of Americans is, as the
character does not in fact escape the part.

Leerson points out that even an ironical use or a questioning of a
stereotype “presupposes the recognizability (...) (if not the believability) of the
cliché, its currency will be perpetuated, and the possibility maintained of its
deployment in less ironic modes. Also, an ongoing repetition of an ironical point
may blunt its mocking, subversive edge and erode it, in the long run, into a mere
iteration of the original cliché.” (Leerssen, 2016: 9). Leerson further states that:
“The critical analysis of an ethnotype’s backhanded, ironic deployment remains
a special challenge to the imagologist’s analytical powers.” (Leerssen, 2016: 9)

This way, Williams’s position towards the American ethnotype can only
be described as ambiguous.

Equally, the less realistic depiction of the American character in The
Farewell Waltz is hard to be considered a form of pro-American propaganda as
the writer is Czech. Meanwhile, we can not overlook the fact that Bertlef
himself is of Czech origin. That and especially his slightly old fashioned use of
words seem to point to a opposition between democracy and totalitarianism
rather that simply a national one.

Conclusion

What if Bertlef is actually the most important (or even the main
character) in The Farewell Waltz as he is different from the others, present
throughout the plot and also highly suggestively appears in the end? After all, is
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it so easy to tell what Kundera’s novel is really about? If the main event is
Ruzena’s death, and all characters are somehow connected to it, it may be that
Ruzena dies precisely when she has finally acquired some form of freedom for
the first time in her life. The means by which she dies are exactly what had been
Jakub’s only promise of freedom - the pill which granted him power over his
own death. Ruzena, however, dies by accident.

Perhaps even more interesting are the other character’s reactions to her
death - Klima feels relieved that he won’t have to hide her from his wife
anymore, Jakub feels only slightly guilty, rather he reflects on his own life and
death - and freedom, we find out, as he was willing to let go of that pill because
he felt he wouldn’t need it anymore as he was finally leaving the country.
Furthermore, one of the key moments is Jakub’s highly peculiar interpretation
of a young boy wearing glasses that he associates with living a life behind a
fence: “He was looking through the frames of his eyeglasses as if through a wire
fence” (Kundera, 270) and the connection he makes with the state of the
country: “He pitied that child and his whole country” (Kundera, 271).

Bertlef is the only one who seems troubled by Ruzena’s death, and yet he
himself easily gets over it and goes to greet his wife and child, where when told
about the strange similarity between his child and his doctor he feigns ignorance
and chooses to consider it a miracle. Moreover, he simultaneously agrees to
adopt the doctor and even states that he will be his child’s brother.

Are both writers ambiguously positioned towards the ethnotype? One
character is extreme and contrasting with the rest of the work, one is in many
ways different from the stereotype and still ends up behaving accordingly. Are
the other characters cruel, limited? We also find out their weaknesses and get to
understand their construction of images of the other: more likely than not, both
the countess and Paulo resent in Mrs. Stone the freedom, mostly given by
money, the freedom to leave at will, and what they consider a lack of prejudices,
principles, shame or honor, things that they themselves feel hindered and
burdened by. Similarly, Bertlef’s mere presence exposes by contrast the
absurdity and degeneration of the rest of the characters and their world.
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LA LECTURE DU NOUVEAU MONDE
COMME ECRITURE DE LA DISPARITION DU MONDE:
L’HOMME SANS QUALITES DE ROBERT MUSIL
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Abstarct: This paper aims at showing the rules of writing in Robert Musil‘s novel: The Man
Without Qualities. It shows the importance of the notion of « world », especially in the case of
a world completely collapsed, but is replaced by a new one, with a new structure
corresponding to a new age. The point is to show what new philosophical points are created
during the age that just preceded World War One and how Robert Musil deals with it. As a
matter of fact, The Man Without Qualities witnesses the emergence of a new world where the
individual being seems to disappear within the frame of an ancient world. One of the main
questions is to know what could be novel in a world where new events and new human beings
seem to be only an illusion. This article questions the possibility to write the reading of a new
world when the notion of «world» seems to be questionable. Therefore it will first analyze the
philosophical conditions of such a reading and writing of a new world. In the second part,
this article will show that the form of Musil’s novel belongs to the new form of a world where
the world conceived as a totality and synthesis does not exist any more.

Keywords: Principle of insufficient reason, Statistics, Gestalt, Utopia.

Introduction

La question du maintien du monde et de son remplacement de celui-ci est
peut-étre le projet de L’Homme sans qualités de Robert Musil. Jacques
Bouveresse éecrivait a juste titre:

Ce que Musil ambitionnait de décrire dans L’Homme sans qualités est la combinaison
et la conjugaison de tous les courants opposés et de toutes les tendances conflictuelles
dont le point de convergence apparait aprés coup comme le déclenchement de la
premiere guerre mondiale sur lequel devait s’achever le roman. (Bouveresse,
1993: 227)

Ce roman qui est celui d’un passé et qui conduit a un évenement qui est
celui de I’effondrement d’un monde ne se limite cependant pas a une
description de I’immédiate avant-guerre, ni a un texte nostalgique au sujet du
monde d’hier. Il propose également une lecture du nouveau monde. Il contient

® balaguelaurent@yahoo.com
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une perspective nouvelle sur les plans scientifiques, philosophiques et
littéraires. Musil, dont la formation initiale est celle d’un ingénieur, connait les
différentes discussions de la science de son temps. Il insistera, comme Jacques
Bouveresse le souligne, sur tous les problemes avancés dans le domaine du
calcul des probabilités et des statistiques. Docteur en philosophie, ce qui
parachévera sa formation, il proposa sur un mode a la fois ironique et sérieux un
« principe de raison insuffisante », remise en cause du principe de raison
suffisante de Leibniz. Cette référence a Leibniz doit ici nous intéresser dans la
mesure ou ce dernier proposait une apologie de Dieu en montrant que celui-ci
avait créé le meilleur des mondes possibles, tendant, malgré la présence du mal
en son sein, vers le meilleur. Le monde a venir dans cette perspective
apparaissait comme gouverne par I’idee de progres. Une telle perspective avait
naturellement été soumise a différentes critiques. On se souvient que Voltaire
dans son conte Candide avait plus ou moins ridiculisé cette idée en se fondant
sur les faits d’un mal injustifiable a ses yeux. Ce n’est pas dans une telle optique
que Musil se place dans son écriture. Sa critique n’en est pas moins sévere.
Nous souhaiterions montrer que cette critique se fonde sur une nouvelle
compréhension du monde et des totalités et engage une compréhension nouvelle
du rapport humain a I’avenir. Protégé par un Dieu bienveillant qui laisse la
liberté aux hommes, mais qui calcule, en fonction des actes libres qu’il a
anticipé, le meilleur des mondes possibles, I’homme leibnizien n’a pas de
mauvais sang a se faire. Le monde de Robert Musil est bien plus incertain
puisqu’il y est envisagé I’idée d’un Dieu qui ne serait pas omniscient en ce qui
concerne I’avenir et ou Dieu ferait des essais sans certitude de ce qui va arriver.

L’écriture du texte L’Homme sans qualités pose la question de la
description d’un monde qui est lui-méme sous la forme de I’essai. Thomas
Mann et Maurice Blanchot ont souligné le caractere déconcertant de ce texte
gu’on ne peut qualifier ni tout a fait de roman, ni tout a fait de la forme de
I’essai. Il nous semble cependant que la lecture du monde au sens de son
déchiffrement y est une question centrale. Le probléme est de savoir comment
ces principes metaphysiques nouveaux (dont le principe de raison insuffisante
est un exemple) impliquent a la fois une écriture nouvelle avec des formes
nouvelles, mais également un monde lui-méme nouveau.

Comme nous le développerons par la suite, la question de I’événement,
c’est-a-dire ,,qu’est-ce qui arrive et qu’est-ce qui va arriver ?” est centrale dans
I’ouvrage. Nous demanderons comment cette question pose le probleme d’un
monde a venir dans la mesure ou les principes mémes de la compréhension des

42



JOURNAL OF PHILOLOGY AND INTERCULTURAL COMMUNICATION
REVUE DE PHILOLOGIE ET DE COMMUNICATION INTERCULTURELLE Vol 111, No. 2, Jun. 2019

événements sont changés. Pour comprendre cela, nous discuterons dans un
premier temps les assises philosophiques, métaphysiques et scientifiques sur
lesquelles repose ce texte. Ceci nous amenera en un deuxiéme temps a voir
comment cette description d’un monde implique en elle-méme une ouverture a
la nouveauté, non seulement dans la lecture du monde et a la fois dans les
mécanismes d’écriture méme du texte.

Les principes philosophiques au fondement de la lecture d’un monde
nouveau

Deux questions se posent préalablement: que faut-il entendre par
»monde” ? et: qu’est-ce qu’un nouveau monde par rapport a I’ancien monde ?

On peut répondre a cette question a titre préliminaire qu’un monde se
caractérise comme une totalité qui est une totalité organisée. Un autre aspect de
la question du monde est celui de son extériorité. Par rapport a I’ame qui est vue
comme l’intériorité d’un sujet, le monde apparait comme ce qui impose une
réalité extérieure au sujet. Dans un passage de la deuxieme partie du roman, le
personnage principal Ulrich, apres avoir donne ses positions sur I’amour, dit a
ce sujet : « Je pourrais dire aussi que le monde s’extériorise, alors que le moi
s’intériorise » (Musil, 1995, II: 597). On voit comment deux des objets
métaphysiques fondamentaux sont ici articulés: I’ame et le monde. Dans le
passage que nous citons, ces deux themes sont articulés autour de la question de
I’amour. Ce qui se joue ici, c’est la question de I’extase, c’est-a-dire la
possibilité pour le sujet de se dépasser vers le monde. Ulrich, avec une certaine
ironie et donc une distance vis-a-vis de lui-méme peut ainsi dire:

Ulrich dit @ mi-voix: J’ai inventé un couple d’idée d’une merveilleuse prétention:
I’égocentrique et I’allocentrique. Le monde de I’amour, on le vit en égocentrique ou
en allocentrique. Le monde ordinaire ne connait que I’égoisme et I’altruisme, couple
de fréres bien raisonnablement querelleur en comparaison de I’autre. Etre
égocentrique, c’est vivre comme si on avait le centre du monde au centre de soi. Etre
allocentrique, c’est n’avoir plus de centre du tout : participer au monde sans réserve,
sans rien garder pour soi ; au sommet, cesser simplement d’étre. (Ibid.)

On pourrait penser, a lire ce passage, que le nouveau monde, ce serait
ainsi le passage du monde de I’égocentrique - qui n’a pas de monde parce qu’il
est incapable d’extase et vit dans sa simple intériorité, méme s’il impose aux
autres ses propres lubies - a celui de I’allocentrique qui lui également voit le
monde disparaitre pour des raisons complétement inverses. Pourtant une telle
vision serait illusoire. Certes, Ulrich affirme : « De tout temps, on a accordé sur
ce point un certain avantage a I’amour : le droit de créer des mondes » (Musil,
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1995, Il: 596). Mais ce privilege accordeé a I’amour ou éventuellement a tout
autre sentiment n’est pas I’objet du roman. Il ne s’agit pas d’un roman de
I’amour, ni méme d’une quelconque forme d’héroisme. Le passage a un
nouveau monde apparait comme quelque chose de bien éloigneé du sentiment
comme le remarquait Agathe, la sceur et double féminin, déclarant ainsi :

— Comment as-tu dit cela ? demanda Agathe.

— Ce qu’on appelle encore, de nos jours, destin personnel, est évince par des
événements d’ordre collectif qui relevent de la statistique.

Agathe réfléchit et ne put s’empécher de rire : « Je ne te comprends pas, bien entendu,
mais ne serait-ce pas merveilleux d’étre sauvé par la statistique ? Puisque I’amour
n’en est plus capable depuis longtemps ! ». (Musil, 1995, 1I: 71).

Ce passage placé bien avant dans le roman semble cerner de fagon plus
exacte ce que pourrait-étre le nouveau monde: non pas un monde a lire a partir
d’une forme d’héroisme, mais a partir de la question de la statistique. La
statistique ne s’occupe pas de I’étre individuel, mais a partir d’une masse dont il
s’agit de saisir la forme. La question de la lecture du nouveau monde serait celle
du passage d’une compréhension a partir de la causalité efficiente a celle d’une
compréhension a partir d’une logique des formes. La compréhension d’un texte
ou un héros accomplit un certain nombre d’actes qui engendrent des
conséquences plus ou moins nécessaires agit selon le schéma de la cause
efficiente. Mais ce n’est pas ainsi que Musil a construit son roman ; ce n’est pas
davantage I’objet méme du roman. L’objet du roman, c’est la disparition de la
forme politique appelée Autriche-Hongrie a la veille de I’événement qui va
produire sa disparition. Une certaine logique intellectuelle était apparue en
Allemagne et en Autriche pour cerner ces formes. Il s’agissait de ce qu’on
appelle la Gestaltpsychologie, psychologie de la forme. Musil connaissait ce
courant de pensée et Jacques Bouveresse souligne vigoureusement cette
influence dans son projet méme:

On pourrait difficilement surestimer I’importance qu’ont eue pour Musil la
psychologie de la forme et les perspectives prometteuses que ses succes étaient en
train d’ouvrir pour le traitement de la genése et de I’évolution des formes en général.
C’est a la psychologie de la forme et en particulier a Kohler, que revient, selon lui le
mérite d’avoir démontré et illustré de facon convaincante la possibilité d’une
approche scientifique du cas des totalités non additives, c’est-a-dire celle dont les
propriétés ne sont pas réductibles a I’addition de celles des éléments qui les
composent et dont il s’avéere qu’elles sont omniprésentes aussi bien dans la réalité
physique que dans la vie psychique et dans le monde social et culturel. (Bouveresse,
1993:161-162).
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L’un des exemples méme de Gestalt, c’est le monde lui-méme. Celui-ci
se caractérise comme une totalité non additive : le monde n’est pas réductible a
la somme de ses parties. On pourra faire remarquer que le monde dans lequel
vivait de fait et empiriguement Robert Musil fut I’Autriche-Hongrie. 1l est
remarquable dans ce contexte que I’écrivain fasse dire a son personnage
principal:

Depuis que le monde est monde, il n’est pas un seul étre qui soit mort faute de nom.
On n’en a pas moins le droit d’ajouter que c’est ce qui arriva a la double nation
autrichienne et hongroise et austro-hongroise : elle périt d’étre inexprimable. (Musil,
1995, | : 568).

Le probleme de I’Autriche-Hongrie est qu’elle voudrait se constituer
comme une forme politique, alors qu’elle procéde comme addition de parties.
Or c’est justement ce que conteste la Gestaltpsychologie : le tout n’est pas la
somme de ses parties, il est quelque chose de plus. Cette logique apparait de
prime abord comme opposée au sens commun : dire qu’il y a des totalités non
additives, c’est manquer de bon sens et éventuellement tomber dans quelque
chose d’irrationnel. Pourtant, cette logique a pu se développer de facon
cohérente et il semble certain que le texte de Musil soit habité par ces principes.
Il nous semble important de noter que la lecture d’un nouveau monde telle que
la propose Musil s’ancre dans ce mouvement méthodologique : il s’agit de
comprendre un monde a partir de la logique de la forme, mais il s’agit
également de comprendre un monde ou la méthodologie de Ia
Gestaltpsychologie se déploie, ce qui a une certaine tendance a changer les
rapports des étres humains entre eux. Nombreux sont les hommes a I’heure
actuelle qui clame le slogan : « nous ne sommes pas des statistiques », mais qui
vivent dans un monde ou les statistiques sont devenus I’étalon de mesure de
I’humain, méme si cet état de fait produit un sentiment de répulsion. Agathe qui
attend de la statistique rien de moins que la redemption, est bien obligé de
constater, en son for intérieur, qu’elle n’y croit pas et qu’elle se prend pour un
étre exceptionnel, c’est-a-dire hors statistique. Il y a un lien important entre
psychologie de la forme et statistique puisque les deux activités ont pour but de
cerner une masse incompréhensible par les moyens traditionnels de la
rationalite. Ce principe de la Gestaltpsychologie opposé a I’écriture romanesque
puisque le roman semble supposer I’existence de héros (ou de anti-héros, mais
en tout état de cause de personnage a qui il arrive quelque chose de singulier),
alors que la saisie de la forme est celle d’une masse, c’est-a-dire quelque chose
d’impossible a singulariser.
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Ce recours a la Gestaltpsychologie est approfondi par d’autres principes
dont un qui pose le positionnement métaphysique de I’ouvrage. Ce principe est
celui que Musil appelle le principe de raison insuffisante.

Robert Musil produit une écriture décalée par rapport aux positions
traditionnelles. Tout se passe comme si la réalité ne coincidait pas avec elle-
méme. Le principe de raison insuffisante apparait comme une mise a distance de
la réalite avec la raison. Si le principe de raison affirme une rationalité qui
recouvre le monde lui-méme en affirmant que rien n’est sans raison, le principe
de raison insuffisante montre un décalage entre les événements qui se
produisent et la raison:

—Le Principe de raison insuffisante ! répéta Ulrich. Etant philosophe, vous devez
savoir ce que I’on entend par principe de raison suffisante. Malheureusement pour tout
ce qui le concerne directement, I’hnomme y fait toujours exception ; dans notre vie
réelle, je veux dire notre vie personnelle, comme dans notre vie historique et publigue,
ne se produit jamais que ce qui n’a pas de raison valable. (Musil, 1995, 1. 168).

Le principe est présenté avec une certaine ironie. Mais il possede une
effectivité. On peut le comprendre de multiple maniére. On doit cependant dire
qu’il sert a comprendre comment les événements s’enchainent et de quelle
maniere les mondes se forment. Mais ce qu’il explique se fait non a partir de
regles qui produiraient des effets nécessaires, mais a partir de probabilité. Avec
le principe de raison suffisante, le monde a venir est la conséquence inéluctable
de ce qui est passé. Avec le principe de raison insuffisante, ce n’est plus le cas.
Comme le remarque Jacques Bouveresse,

Si le principe de raison insuffisante est interprété comme signifiant : « tout ce qui
arrive (dans le monde humain en tout cas) arrive sans raison », il a évidemment une
signification bien différente de ce que I’on a donneé au principe du méme nom dans le
calcul des probabilités. (Bouveresse, 1993: 108).

Si le probleme est celui de la prévision de ce qui va arriver, la certitude
n’est naturellement pas la méme si on se place au niveau du principe de raison
suffisante ou au contraire si on se place au niveau d’un principe de raison
insuffisante. Le Dieu de Leibniz pouvait connaitre tous les mondes a venir. Il
n’était peut-étre pas omnipotent puisqu’il laisse la liberté aux hommes et gu’il
laisse ainsi une part de la réalité lui échapper, mais il était omniscient. Le monde
a venir était la conséquence calculée du monde antérieur. Le principe de raison,
qu’il s’agisse de la raison suffisante ou de la raison insuffisante, contient en lui-
méme I’idée que le monde est le résultat d’un calcul. On sait que Martin
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Heidegger, auteur d’un texte sur le principe de raison insistait sur la puissance
de ce principe et également sur le rapport de la raison avec le monde. Il
proposait egalement une vision du monde fondée sur le calcul. Il ne semble pas
que le philosophe ait été aussi au fait que Musil des tenants et des aboutissants
des avancees de la science en matiére de probabilités et de statistiques. Mais il
montre bien que la question de la prévision du monde a été pensé comme un
calcul. Le calcul est selon lui au fondement de I’apparition d’un monde
nouveau:

Or « régler une chose sur une autre » est le sens de notre verbe rechnen (« compter »,
« calculer »). Compter avec une chose veut dire, ne pas la perdre de vue et se régler
sur elle. « Compter sur une chose » veut dire: s’y attendre et en méme temps la
disposer comme une base sur laquelle on puisse construire. Le sens propre de rechnen
ne se rapporte pas necessairement a des nombres. On peut en dire autant de ce qu’on
appelle calcul. (Heidegger, 1962: 218).

Le principe de raison est lieé a une maniére de compter, c’est-a-dire
d’agencer et de disposer le monde conformément a une attente. Il contient lui-
méme le calcul en tant que prévision. Il est probable que pour Martin
Heidegger, la nuance apportée par le principe de raison insuffisante n’ait pas
une importance décisive. Ce qui importe n’est pas la modalité du calcul, mais le
fait qu’il y ait un calcul. Le fait décisif est le suivant: il y a un principe de
raison qui implique de rendre la raison. Heidegger souligne ainsi I’importance
de Leibniz:

En 1677, (a I’age de 31 ans), Leibniz écrivit un dialogue sur la lingua rationalis, c’est-
a-dire sur le calcul, le mode de compte, qui devait permettre de calculer complétement
et universellement, pour tout ce qui est, les relations entre le mot, le signe et la chose.
Dans ce dialogue et dans d’autres ceuvres, Leibniz a pensé et posé d’avance les
fondements de ce qui, aujourd’hui, non seulement est utilisé sus forme de machine a
penser, mais surtout détermine notre mode de penser. Dans une note manuscrite
figurant en marge du dialogue, Leibniz a observé : Cum Deus calculat fit mundus.
Pendant que Dieu calcule, le monde se fait.

Il suffit d’un regard compréhensif jeté sur notre &ge atomique pour voir que, Si a en
croire Nietzsche Dieu est mort le monde livré au calcul demeure et que partout
I’homme est inclus dans un calcul qui, décomptant toute chose le rapporte au principe
de raison. (Heidegger, 1962: 220-221).

Peu de choses rapprochent Martin Heidegger et Robert Musil. Chacun en
conviendra. On peut remarquer toutefois que I’un et I’autre avait a cceur de
comprendre I’épogque moderne dans son étrange nouveauté. Les deux hommes
avaient a cceur de comprendre leur époque et le monde a venir. L’un et I’autre
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ont identifié le principe de raison comme un probleme crucial concernant le
rapport au monde. On peut dire également que 1’un et I’autre ont d’une certaine
maniere critiqué ce principe tout en reconnaissant sa trés grande puissance.
Mais s’il y a des similitudes sur le diagnostic et sur le projet, on constate
naturellement que le traitement de la question est radicalement différent.
Heidegger travaille I’énonciation de ce principe a partir de I’histoire de la
philosophie avec des références a Leibniz, Aristote, Cicéron, Emmanuel Kant
ou Hegel et a partir de I’ceuvre de différents artistes dont le plus marquant est en
I’occurrence Angelus Silesius, mais auquel on peut ajouter Mozart, Goethe,
Holderlin ou Sophocle. Nietzsche est également aussi convoqué, ce qui a une
importance puisque c’est aussi une référence invoquée par Robert Musil. Mais
ce dernier ne comprend certainement pas le principe de raison a partir des
mémes fondements. Martin Heidegger pouvait comprendre le principe de raison
a partir d’une « dispensation de I’étre » (Heidegger, 1962 : 193) et engager un
discours qui semble quelque peu échapper au principe de raison lui-méme. Ce
discours est en tout état de cause assez mystérieux. Il est mystérieux au sens ou
un certain nombre de choses semble échapper a la justification rationnelle. Le
fait que I’une des ceuvres discutées soient celle d’un mystique luthérien va dans
ce sens. Heidegger comprend bien le principe de raison comme un instant de la
pensée et peut-étre méme son sommet. Mais il nie que ce principe ait
I’exclusivité de la pensée. Il est une maniére, historiqguement marquee de
comprendre I’étre. Ce n’est qu’un moment de cette dispensation de I’étre et non
I’étre lui-méme:

« Sens de I’étre veut dire » que I’homme en vertu de son essence, se tient dans
I’Ouverture, créée par le projet de I’étre et qu’il tient bon dans la compréhension du
projet ainsi entendue. Le Sens de I’étre, percu et pensé de cette maniere, rend caduque
la représentation de I’homme comme sujet pour parler le langage de Hegel. C’est
seulement pour autant que I’homme se tient dans une éclaircie de I’étre qu’il est un
étre pensant. Car depuis toujours dans notre histoire, « penser » a voulu dire: se
conformer a I’injonction de I’étre, et partant de cette conformité, parcourir, discuter et
décrire I’étant dans son étre, dis-courir sur lui. Ce discours se développe dans
I’histoire de la pensée occidentale et devient la dialectique. (Heidegger, 1962: 192).

Heidegger produit ici une explication portant sur la multiplicité des sens
de I’&tre conformément a une herméneutique. La multiplicité des sens de I’étre
est donnée de facon historique. Ce n’est naturellement pas a partir de
I’herméneutique que Musil travaille le principe de raison. Il le fait a partir de
I’évolution de la science de son temps. On ne trouve pas chez lui de trace de ce
qu’on appelle la différence ontologique chez Heidegger. Mais cela ne prévient
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pas toute forme de mysticisme. Ulrich dans la seconde partie de L’Homme sans
qualités oscille entre les deux tendances : le rationalisme forcené ou bien le
mysticisme. Il semble d’une certaine maniére que les deux attitudes se renvoient
la balle ou plutdt qu’elles sont les deux faces d’un méme ensemble. Musil
considere que le principe de raison suffisante se discute sur la question de ce qui
est suffisant. Ceci découle de la Gestaltpsychologie. Si le tout est plus que la
somme de ses parties, aucune raison ne viendra compte du tout. Ceci amene un
certain nombre de consequences théologiques qui n’éloignent pas complétement
de Heidegger comme nous allons le voir. Ceci est assez curieux dans la mesure
ou ce dernier philosophe ne discute jamais du caractere suffisant ou insuffisant
de la raison a donner.

La question posée par le principe de raison ramene finalement a Dieu qui
est le créateur du monde et qui prévoit ce qui peut lui arriver. Mais cette
prévoyance change avec I’apparition des sciences statistiques:

Les changements de nature sur la conception du principe de raison qui passe de raison
suffisante a raison insuffisante entraine un changement de conception de la nature des
attributs divins. L’omniscience et I’omnipotence divine ne sont plus comprises de
maniére univoque. Il y a une sorte de réhabilitation de I’équivocité qu’il s’agit de
réinterpréter a partir du savoir moderne. Ce savoir n’entraine pas une disparition de
Dieu. Pour Musil il ne saurait étre question de dire la « mort de Dieu ». D’une certaine
facon, Dieu est la a la marge « sur le bout de la langue » (Musil, 1995, I: 449).

Mais on ne peut en parler gu’en se taisant. Ulrich réhabilite I’analogie:

Qu’est-ce donc qu’Ulrich aurait pu répondre a Clarisse en vérité ?
Il s’était tu, parce qu’elle avait éveillé en lui un étrange désir de prononcer le mot
« Dieu ». Il avait voulu dire a peu prés ceci : que le monde est une image, une analogie,
une figure dont telle ou telle raison I’oblige a se servir, sans qu’elles soient, bien sdr,
parfaitement adéquates ; que nous n’avons pas a prendre Dieu au mot, mais que nous
devons découvrir nous-méme la solution qu’il nous propose. (Musil, 1995, 1. 449).

Cette solution parait étrange si on considere que I’écrivain Musil
possedait une formation d’ingénieur et qu’il était au fait des débats de son temps
dans les domaines techniques, scientifiques et mathématiques. Ceci peut
paraitre en contradiction avec une remise au golt du jour de la question de
I’analogie. L’écriture du roman est tiraillée entre cette sorte de mysticisme
gu’on voit se produire d’une part et une rationalité mathématique extréme qui
est recherchee.

Dieu a créé un monde ou il y a des statistiques c’est-a-dire un monde qui
se présente comme une expérimentation a I’issue incertaine. La statistique n’est
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pas le lieu des limites de la connaissance humaine, elle est la constatation de
I’incertitude de I’avancée du cours du monde. Dieu lui-méme ne sait pas ce qui
va advenir. La limite n’est pas gnoséologique, elle est ontologique. Jacques
Bouveresse remarque ainsi:

Il est concevable que, pour Dieu Ilui-méme, le monde présente toutes les
caractéristiques d’une expérience intéressante dont I’issue est tout a fait incertaine et a
propos de laquelle, au lieu d’ «impossible », il vaudrait peut-étre mieux dire
simplement « pas encore ». (Bouveresse, 1993 : 67).

Or une telle ontologie retentit sur la forme méme du roman qui oscille
sans cesse entre le roman et I’essai. Le monde a venir apparait comme un
monde ou on joue. Comme nous I’avons dit, il y a ici un lien avec ce que
Heidegger disait lui-méme. Ce rapport du principe de raison au jeu est souligné
par le philosophe:

Ainsi I’étre du Jeu est partout déterminé comme dialectique de liberté et de nécessite,
dans la perspective du fond-raison, de la ratio, de la regle, de la régle du jeu, du calcul.
Peut-étre le propos de Leibniz : Cum Deus calculat, fit mundus, serait-il traduit plus
justement par : pendant que Dieu joue le monde se fait. (Heidegger, 1962 : 241).

Musil est peut-étre cet écrivain qui a essayé d’écrire le monde a venir
comme un jeu.

Ce qu’il importe pour l’instant de se rappeler est que I’écriture de
L’Homme sans qualités reposait sur un certain nombre de principes : d’une part
ceux de la psychologie de la forme, d’autre part un rapport aux principes de
raison suffisante. Ces principes sont naturellement liés. Ils impliquent également
une ecriture nouvelle pour cerner le monde a venir.

L’écriture d’un monde a venir

On fera difficilement de Robert Musil un optimiste. Le titre de la seconde
partie de I’ouvrage semble le montrer: «vers le régne millénaire ou les
criminels ». On pourrait voir ici une forme d’écriture de dénonciation. Mais cette
dénonciation ne se fait pas de facon militante. La forme du texte ne consiste pas
dans ce type de contre discours. Il s’agit plutot de produire le diagnostic d’une
époque et éventuellement d’en produire un pronostic. On a en quelque sort une
description clinique d’un empire grabataire au bord de I’effondrement. Mais le
constat ne s’arréte pas la. Il consiste également a montrer I’homme nouveau. Ceci
implique une stratégie d’écriture complétement neuve.

L’un des premiers artifices littéraires utilisé par Musil est I’ironie. On
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peut dire néanmoins que I’ironie n’est pas simplement une figure de style.
Fontanier qui la classe ainsi dans Les figures du discours ne propose d’elle
qu’une figure amoindrie de la valeur spéculative qu’elle pouvait avoir dans la
pensée germanique. Celle-ci a pu élever I’ironie au rang de catégorie
métaphysique. L’ironie apparait en tout état de cause comme la claire
conscience du decalage de I’lhomme avec son monde et apparait chez Schlegel
par exemple comme I’expression de la coincidence entre le conditionné et
I’inconditionné. L’ironie perturbe le sens compris a la fois comme signification
et comme direction. Le philosophe Maurice Merleau-Ponty, lui également
fortement marqué par la psychologie de la forme, affirmera dans La prose du
monde qu’il y a une «ironie du sens ». (Merleau-Ponty, 1961 : 43). Ce type
d’écriture montre la tension entre I’individu et son monde. Mais I’ironie n’est
pas simplement un procédé utiliseé par Musil dans son roman: elle est
pratiquement I’air qu’on y respire : tellement présente qu’on ne la remarque
méme plus. Maurice Blanchot souligne ce point :

Mais ici il faut tout de suite entrer dans I’esprit de I’ceuvre qui est précisément I’esprit
sous la forme de I’ironie. L’ironie de Musil est la lumiére froide qui invisiblement
change de moment en moment I’éclairage du livre (surtout dans la premiére partie) et,
quoique souvent indistincte, ne nous laisse pas reposer dans la distinction d’un sens
précis ni donné a I’avance Assurément dans une tradition comme celle de la littérature
allemande ou I’ironie a été élevée au sérieux d’une catégorie métaphysique, la
recherche ironique de I’homme sans particularités n’est pas une création absolue, et
elle vient aussi aprés Nietzsche dont Musil a accueilli I’influence méme en la rejetant.
Mais ici I’ironie est un des centres de I’ceuvre, elle est le rapport de I’écrivain et de
I’homme a lui-méme, rapport qui ne se donne que dans I’absence de tous les rapports
particuliers et dans le refus d’étre quelqu’un pour les autres et quelque chose pour soi-
méme. (Blanchot, 1959: 189).

L’ironie est difficile a percevoir dans le texte de prime abord. Elle traduit
cependant un détachement complet de I’hnomme et du monde. C’est la raison
pour laquelle le monde nouveau apparait comme complétement impersonnel.
Blanchot et d’autres ont pu discuter du titre de I’ceuvre et de sa traduction en
francais : faut-il dire L’Homme disponible comme le proposait Gide ou
L’Homme sans particularités, cette question est ouverte. La chose qui est
néanmoins évidente est qu’on pouvait également centrer le titre du roman, non
pas sur I’homme, mais sur le monde. Car c’est toujours d’un certain rapport au
monde qu’il s’agit. Le paradoxe du roman qui appelle cette ironie est
évidemment celui d’un homme qui n’a plus rien qui lui soit propre, c’est-a-dire
d’un homme, étre en apparence défini, qui est en réalité indéfinissable. Mais il
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est aussi celui d’un monde qui est incapable de se constituer en monde.

C’est peut-étre ce qu’il est possible de voir avec les premieres pages du
roman et ce chapitre si enigmatique qui est le premier de I’ceuvre. Le titre :
« d’ou, chose remarquable, rien ne s’ensuit » est lui-méme un paradoxe. 1l s’agit
peut-étre ici d’une sorte de résumé de I’ceuvre tout entiére. Musil en eut
probablement I’intuition initiale. Il répéta plus tard dans un passage noté par
Blanchot : « L’histoire de ce roman revient a ceci que I’histoire qui devait y étre
racontée n’est pas racontée. » (Blanchot, 1959 : 201) Le roman raconte une
histoire qui n’en est pas une. La narration littéraire vient finir par s’anéantir
devant I’impuissance a saisir une totalité. Cette totalité peut étre celle du monde
ou bien celle de I’ceuvre. L’ceuvre se comprend d’ordinaire comme totalité. On
sait que le roman de Musil fut inacheve. Jacques Bouveresse signale que cela ne
tenait qu’a une raison contingente : I’auteur serait mort, alors qu’il pensait
encore disposer de vingt années pour achever I’ceuvre. Il existe cependant des
raisons peut-étre plus nécessaires a cela. On peut considérer que I’impossibilité
pour un monde de se constituer était devenue si criante que I’ouvrage était
impossible a terminer. Le monde apparait comme une sorte de totalité abstraite
ou comme un fantasme : raison pour laquelle il est rattache a I’amour. Mais
I’amour, sentiment individuel entre tous est un sentiment illusoire dans le
nouveau monde qui est celui de la masse.

Les premieres pages du roman montrent que la question du monde et du
monde a venir est un probléme. Il est ironique que cette question qui traversera
toute I’ceuvre commence par un bulletin météorologique. La météo, c’est le
temps a venir. Mais celui-ci peut se décrire de diverses fagons:

On signalait une dépression au-dessus de I’ Atlantique ; elle se déplacait d’ouest en est
en direction d’un anticyclone situé au-dessus de la Russie, et ne manifestait encore
aucune tendance a éviter par le nord. Les isothermes et les isothéres remplissaient
leurs obligations. Le rapport de la température de I’air et de la température annuelle
moyenne, celle du mois le plus froid et du mois le plus chaud, et ses variations
mensuelles apériodiques, était normal. Le lever, le coucher du soleil et de la lune, les
phases de la lune, de Veénus et de I’anneau de Saturne, ainsi que nombre d’autres
phénomeénes importants, étaient conformes aux préedictions qu’en avaient faites les
annuaires astronomiques. La tension de vapeur était & son maximum, et I’humidite
relative était faible. Autrement dit, si I’on ne craint pas de recourir a une formule
démodee, mais parfaitement judicieuse : ¢’était une belle journée d’aolt 1913. (Musil,
1995, I: 11).

La premiere phrase de I’ceuvre est significative. Le changement de
langage indique le nouveau monde. L’ironie tient ici dans le décalage entre les
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deux mondes. Le langage scientifique excessivement précis et qui s’enrobe
volontiers d’une précision obséquieuse vis-a-vis de I’esprit moderne contraste
avec le langage ordinaire. Pourtant la réalité décrite est la méme. L’une des
tensions principales du livre tient a cette opposition entre le langage technique
et le langage compréhensible par tout un chacun. L’explication scientifique qui
décrit les causes de la belle journée semble donner les raisons de celle-ci tandis
gu’un langage plus ordinaire ou un langage plus poétique se bornerait a
constater la présence de celle-ci. Pourtant I’ironie de Musil, comprise comme un
questionnement ne donne I’avantage ni au langage vrai de la science, ni au
langage ordinaire, ni au langage beau de la poésie. Le questionnement maintient
la tension. On pourrait penser que pour un scientifique ou un ingénieur, le
langage scientifique apparaitra toujours comme plus vrai et plus sérieux que le
langage ordinaire qui n’est pas reflexif ou le langage poétique qui tend vers une
préciosité inutile. Musil avait cependant conscience d’une certaine vacuité du
langage scientifique et technique. On ne gagne pas grand-chose avec les termes
d’isotherme ou d’isothére pour décrire une belle journée. On peut méme
soutenir qu’une telle description est vide de sens si on se place du point de vue
du résultat. Et ce vide qui n’a qu’une importance risible dans le cas d’une
description scientifique prend une importance considérable quand il passe au
niveau politique : le langage bureaucratique, volontairement technique et dont la
technicité est faite pour impressionner les masses se révele également d’un vide
sidérant. On trouve cette critique de la bureaucratie dans les passages suivants :

Le premier Bureau écrivait, le deuxiéme Bureau répondait; quand le deuxieme
Bureau avait répondu, on devait en faire part au premier Bureau, et le mieux était de
proposer une discussion : quand le premier Bureau et le deuxieme Bureau s’était mis
d’accord, on constatait qu’aucun engagement ne pouvait étre pris : de sorte qu’il y
avait continuellement quelque chose a faire. De plus, il existait une quantite
d’éléments secondaires a prendre en considération. On travaillait en parfait accord
avec les autres ministéres : on ne voulait pas blesser I’Eglise : on devait tenir compte
de certaine personne et de certaines conjectures sociales : en bref, méme les jours ou
I’on ne faisait rien de particulier, il y avait tant de chose a ne pas faire qu’on avait
I’impression d’une activité tres intense. (Musil, 1995, I: 565).

Musil ironise en montrant une logique administrative absurde. Le monde
nouveau apparait comme le monde du vide. La prétendue complexité
administrative produit une activité qui est celle du néant. Mais cette critique
n’est pas simplement une critique dans le monde réel. Elle touche également
I’écriture méme de Musil et son langage méme. La question qui est posée est
celle de savoir ce gque signifie écrire a un moment ou le langage scientifique de
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plus en plus impersonnel commence a alimenter toute forme de discours et
revendique pour lui seul la prétention a la vérité. Musil n’est évidemment pas
tenté de rejeter comme telle la pensee scientifique. Il y a méme tout lieu de
croire gu’il estimait que la science comportait en elle-méme un progres. 1l faut
néanmoins noter qu’il donne une forme littéraire a son ceuvre et que cela ne
tient sans doute pas de I’impuissance d’un poete a produire un discours
scientifique valable. Musil, rappelons-le, fut proche du positivisme logique,
méme s’il en soulignait le caractere inachevé. Dans un texte issu de son journal,
aimablement reproduit par Jacques Bouveresse dans son essai, on peut lire :

L’exploitation positive, sur le terrain de la philosophie de la nature de cette partie
critique a eté plus faible. Pour une part, elle n’a pas du tout été essayée. Avant tout,
I’analyse des données de base, qui sont aussi bien psychologiques que physiques, n’a,
a ma connaissance pas du tout été abordée, ou bien des tentatives comme I’analyse
des sensations de Mach ont été tout a fait insuffisantes. C’est en fait un travail pour le
futur. (Bouveresse, 1993: 303).

On pourrait lire L’homme sans qualités comme la tentative de résoudre ce
probléme. Le livre ne se résume cependant pas a cet essai. Il est avant tout une
tentative de comprendre comment le monde se met en forme. Blanchot souligne
cette tension chez I’auteur entre une parole vraie et une parole qui met en forme:

Dans toutes les belles parties de son ceuvre, Musil a réussi a la préserver comme
ceuvre, y exprimant des pensées, mais sachant distinguer de la pensée qui dit vrali, la
pensée qui donne forme. « Ce qui dans un ouvrage poétique passe pour de la
psychologie est quelque chose d’autre que de la psychologie, de méme que la poésie
est autre chose que la science ». (Blanchot, 1959: 205).

Tout cela peut paraitre clair. Pourtant, sauf a considérer que la science ne
soit que I’inventaire des résultats enregistrés (résultats obtenus par magie sans
doute), on doit considérer qu’elle est également une mise en forme.
L’opposition du vrai et de la mise en forme semble de ce point de vue
contestable. On peut probablement dire que la mise en forme du vrai est une des
composantes essentielles de la vérité de la chose. C’est ce qu’on vu des artistes
comme Paul Klee qui montre I’'importance de la genese dans le produit, (Klee,
1985 : 38), des philosophes comme Maurice Merleau-Ponty lorsqu’il dit que
toute Gestalt est le résultat d’une Gestaltung, de Martin Heidegger quand il
renvoie le probleme de la vérité a celui de I’ouverture au monde:

« Apprésenter » signifie ici, en écartant tous les préjuges « psychologistes » et
« épistémologiques », le fait de laisser surgir la chose devant nous en tant qu’objet. Ce
qui est ainsi opposé a nous, doit, sous ce mode de position, mesurer, un domaine
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ouvert a notre rencontre, mais aussi demeurer la chose en elle-méme, et se manifester
dans sa stabilité. Cette apparition de la chose, en tant qu’elle mesure un domaine de
rencontre, s’accomplit au sein d’une ouverture dont la nature est d’étre ouvert n’a pas
été créée par I’apprésentation, mais est investie et assumée par celle-ci comme champ
de relation. La relation de [I’énonciation apprésentative a la chose est
I’accomplissement de cette référence ; celle-ci se reéalise originellement et chaque fois
comme la mise en branle d’un comportement. (Heidegger, 1968: 170).

On ne fera pas de Musil un heideggérien. En revanche on fera remarquer
que I’attention livrée a la poésie comme apprésentation est évidente pour les
deux auteurs. Le probleme de la psychologie, entendue comme science du
comportement semble central dans les deux cas. Certes la poésie n’est pas la
science et Musil faisait la distinction entre les deux domaines. Il est assez
probable cependant qu’il voyait dans la science une possibilité de proposer une
littérature. L’ expérimentation scientifique et I’essai tel que le pratique Musil ont
certainement des points communs: il y a toujours un questionnement, des
hypotheses possibles et des résultats a exclure ou a confirmer. La forme de
I’essai doit sa forme au Versuch Nietzschéen (et plus en amont donc a
Montaigne a qui Nietzsche reconnaissait sa dette avec plaisir) et probablement a
des expérimentateurs comme Claude Bernard, méme s’il s’agissait plus ici
d’une influence indirecte liée a I’atmosphére de I’époque (la science
expérimentale de Claude Bernard était dans I’air, ft-ce pour étre critiquée) que
d’une référence précise a cet auteur comme c’était le cas pour Nietzsche. Le
caractere d’essai de nombreuses pages du roman ne fait pas de doute et la
multiplicité des essais est elle-méme déconcertante pour le lecteur qui essaie de
comprendre cette histoire ou ce qui est racontée n’est finalement pas racontee.

Le probleme de I’essai et celui de la multiplication des essais tient & une
certaine dissolution du récit. Musil avait envisagé d’écrire le livre a la premiére
personne ou le « Je » aurait eu une valeur impersonnelle a mi-chemin entre le
romancier et le personnage de son roman. Cette destructuration de la forme
narrative classique, a mi-chemin entre autobiographie et roman aurait eu une
importance. Toutefois Musil n’entra pas dans cette possibilité puisqu’elle ne
concordait pas avec I’idée d’une dissolution totale du moi. Le paradoxe est que
le monde nouveau est un monde « d’expériences vecues sans personne pour les
vivre » (Musil, 1995, I, 188). La forme du roman sera finalement celle d’un
livre écrit a la troisieme personne ou les personnages multiplient les
considérations sous la forme du dialogue. Mais ce jeu de questions - réponses
apparentées a des essais se fait sur un mode relativement court. C’est la un des
traits du monde moderne, monde de I’auto-fondation (ce qui est moderne
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prétend tirer son sol de soi-méme sans référence a une tradition ou a un
quelconque passé) qui est en méme temps presque au-dela de la modernité.
Blanchot décrit excellement cette sorte de faillite de la modernité dans son
rapport au temps. Le monde nouveau de la modernité est finalement ce monde
qui n’a pas de passé, ce qui signifie que le temps n’y a plus aucune épaisseur.
L’Homme sans qualités est de cette maniére le roman de cette faillite :

Un peu plus tard, Musil parlera de son refus du récit qui est a I’origine de ses récits. |l
notera aussi : « Tirer une technique de mon impuissance a décrire la durée ». C’est
lentement, par I’exercice, qu’il a pris conscience des nécessités de son art et de la
forme de son livre, jusqu’a la découverte que ce qu’il regardait en lui comme un
manque pouvait devenir la richesse d’un genre nouveau et, plus encore, lui donner la
clé des temps modernes. (Blanchot, 1959: 201-202).

On peut demander a ce sujet si le roman de Musil ne correspondrait pas
avant tout a la premiere de roman postmoderne au sens que Jean-Francgois
Lyotard donne a ce terme. Ce dernier disait : « en simplifiant a I’extréme, on tient
pour « postmoderne » I’incrédulité a I’égard des métarecits » (Lyotard, 1979: 7).
Ce qui est certain en tout état de cause est que le monde ici décrit est un monde
dont I’écriture est plus ou moins impossible dans la mesure ou la lecture qui en
est fait I’est tout autant. Le caractere irréel de la réalité dans lequel vit I’nomme
sans qualités (peu importe qu’il s’agisse ici d’Ulrich ou de quelqu’un d’autre
puisqu’a I’époque de la grande masse, les hommes sont a peu prés tous les
mémes) tient finalement a I’impossibilité pour le monde compris comme somme
de tous les évenements possibles ou réels, a se composer. Le monde nouveau
étant finalement ce monde ou I’illusion du monde a disparu, est celui duquel il est
impossible de faire le discours. On peut envisager le fait que I’inachévement de
I’ceuvre tienne a la nature de ce qui veut y étre décrit : un monde nouveau qui ne
parvient jamais a se former en monde. Cette composition n’apparait finalement
plus que sous la forme de I’essai ou de I’utopie : celle d’un monde possible qui ne
se realise jamais completement. Le roman devient finalement la théorie de
lui-méme en y ajoutant continuellement son propre commentaire : une utopie qui
se réfléchit comme utopie et qui montre que le monde nouveau ne peut jamais
étre concu que comme une forme de réalité irréelle qui se pense comme utopie. Il
est compréhensible de ce fait que le livre contienne une théorie de I’utopie dont il
est lui-méme I’illustration. Ulrich dit ainsi:

Une utopie, c’est a peu pres I’équivalent d’une possibilité : qu’une possibilité ne soit

pas réalité signifie simplement que les circonstances dans lesquelles elle se trouve
provisoirement impliquée I’en empéchent, car autrement elle ne serait qu’une
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impossibilité : qu’on la détache de son contexte et qu’on la développe, elle devient
une utopie. Le processus est le méme lorsqu’un chercheur observe une modification
dans un des éléments d’un phénomeéne complexe, et en tire ses conséquences
personnelles : I’utopie est une expérience dans laquelle on observe la modification
possible d’un élément et les conséquences que cette modification entrainerait dans ce
phénomeéne complexe que nous appelons la vie. (Musil, 1995, I: 310-311).

Cette sorte de réflexivité de I’utopie tend certainement vers une sortie du
monde. Elle reste néanmoins une expression nette de ce qu’on appelle le
nouveau monde vu par Musil : ce monde qui sait que le monde dont on parle
n’est qu’une illusion. La lecture du nouveau monde apparait de fait comme la
lecture d’un monde impossible.

Conclusion

La lecture du nouveau monde dans L’Homme sans qualités de Robert
Musil s’ancre dans ce paradoxe que le monde disparait a mesure qu’il s’annonce
comme neuf. On s’apercoit, @ mesure que le texte avance du contraste entre
I’ancien et le nouveau monde. Comme nous I’avons vu, ce contraste est présent
deés les premieres lignes de I’ceuvre. Les avancées scientifiques, I’émergence de la
masse et des grandes villes rendent le monde nouveau et différent. On ne lit plus
I’homme au travers de réecit héroique, on le lit au travers de statistique. De
maniere étonnante et provocatrice, Agathe voit dans les statistiqgues une
possibilite de rédemption et un substitut a I’amour qui n’est finalement plus que
le sentiment d’un ancien monde. Il y a chez Robert Musil une conscience aigtie
de la condition de I’homme moderne et de ce nouveau monde qui a dissous
I’ancien. Mais ce qui apparait également est que cette conscience de la
dissolution d’un monde fait advenir un monde paradoxal ou I’idée méme de
monde devient intenable: I’idée d’une synthese absolue qui donnerait son éclat et
une valeur aux évenements s’effiloche et disparait comme un visage de sable a la
limite de la mer. Il ne reste de ce fait de cette lecture du nouveau monde qu’un
texte fragmentaire, une somme de partie qui ne constituera jamais une totalité. Le
monde s’efface donc a mesure qu’il devient nouveau et moderne. La croyance au
grand récit a pris fin. Musil nous fait probablement entrer dans ce qu’on a pu
appeler la postmodernité. Mais que cette remarque soit vraie ou non, il nous livre
certainement un roman ou la lecture du nouveau monde échoie toujours a faire la
synthese qu’on attend d’elle: celle justement qui constitue un monde.
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FILONUL AVANGARDEI: NELINISTI LA TOT PASUL
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Universitatea din Bucuresti

Abstract: If, like the authoress Pascale Casanova, we conceive the world of letters as an
extended motherland, it is impossible not to let ourselves be fascinated by the unlimited
connections that are made between the various points in space and time, on the map of this
novel kingdom. As in a crowded intersection, pictured from somewhere above during
nighttime, the apparent lines generated by the light of headlights in motion appear to us as, if
not uncontestable relationships, at least some consequences that are born and generated
indefinitely, in a wonderful keleidoscope play of the words.

Keywords: crisis, avantgarde, century, modernity, manifestations, stability, stranger,
republic, letters, art, manifestos.

Introducere

Paul Hazard scrie in Gdndirea europeana in secolul al XVIII-lea despre
inceputul a ceea ce el numeste criza constiintei europene, careia noi ii putem
vedea apogeul in secolul al XX-lea prin nasterea futurismului, dadaismului si
suprarealismului, curente aflate sub tutela avangardei. ,,A sta pe loc; a evita
orice schimbare care ar risca sa distrugd un echilibru minunat: iatd dorinta
perioadei clasice” (Hazard, 3) isi incepe autorul francez cartea mentionata,
schitand atmosfera acelei perioade de sfarsit de secol XVII dominata de o
ordine autoritard venitd dinspre ierarhiile impuse de biserica si de oranduirile
puterii oficiale. Omul acelor vremuri era departe de spiritul cutezator al
secolelor care vor urma, fiind dispus sa-si paraseasca climatul confortabil si
autosuficient doar daca i-o cereau duhovnicul, suveranul sau protectorul si
atunci in scopuri care priveau colectivitatea. Se urmarea sa se asigure nevoile
comunitatii, chiar daca asta Insemna sa se stirbeasca libertatea individului. Dupa
cum se poate vedea nu era loc de individualism, de initiative curajoase, de
cercetare sau de inovare. Inghetat, prins intr-o incremenire meniti si pastreze
intactd o anumita ierarhie, omul trebuia sa traiasca intr-0 supunere impusa de
aceste puteri care pareau eterne. Orice Incercare de a descoperi noi teritorii, de
orice natura ar fi fost acestea (exterioare sau interioare), care ar fi dus inevitabil
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la o destabilizare a echilibrului favorabil doar pentru un anumit numar de
oameni, ar fi insemnat o trddare fata de fortele autoritare mentionate, fiind
pasibild de pedeapsa capitala.

De unde vine criza

In aceastd perioadi vedem spiritul omului inhibat, nu insi si anihilat.
Omul isi va gasi subterfugiile necesare prin care sa isi manifeste pornirile de
revoltd cerute de propria evolutie pe care incepea sa o traiasca. La inceput timid,
aceasta voce a libertatii de exprimare se va dezvolta treptat pand la explozia care
i1 va transforma complet mentalitatea si stilul de viata. A fost

(...) un proces de o asemenea indrdzneala, incat doar cativa copii pierduti ii
stabilesc neclar primele piese; in curdnd apare acuzatul: Cristos. Secolul al
optsprezecelea nu s-a multumit cu o Reforma; a vrut sa doboare Crucea; a vrut sa
steargd ideea unei comunicari dintre Dumnezeu si om, ideea unei Revelatii; a vrut sa
distruga o conceptie religioasa despre viata' (idem, 4)

Aceastd nesupunere nu era una copildroasa sau gratuitd si nici nu a aparut
din senin. Ea a Tnceput sd isi faca simtitd prezenta mai intai ascunsa in spatele
curiozitatii care a impins oamenii s intreprindad céldtorii catre alte tdramuri sau
catre sine, iesind astfel la suprafatd noi fatete ale omului. Acesta, devenit
nesupus si vesnic revoltat, incepe sa isi concentreze atentia asupra noilor
descoperiri stiintifice si a noilor studii in domenii precum: fizica, matematica,
biologia si, nu in ultimul rand, psihologia.

In aceste studii oamenii incep si se bazeze din ce in ce mai mult pe fapte
empirice $1 mai putin pe gandirea miticdi dominantd pand la acea vreme.
Cunoasterea empirica se bazeaza pe experienta directd (senzoriald) care incepe
sa fie mai valoroasd oricarei alte deductii prin care se extrage un adevar
particular dintr-un principiu general. Nesupunerea incepe sa se vada in luarile
de pozitie tot mai zgomotoase ale scriitorilor, filosofilor, artistilor etc., care
incepeau sa critice si sd pund sub semnul intrebarii tot ceea era dat ca mostenire
stiintifica, artisticd si morala.

Din ce in ce mai insistent se va ajunge la o situatie de rdsturnare a
valorilor gandirii europene ,,Ceea ce crestea in umbra s-a dezvoltat in lumina;
ceea ce era speculatia catorva spirite rare a cuprins multimea; ceea ce era timid
a devenit provocant” (ibidem, 5). Aceste transformari sunt manifestarile crizeli
care stau la baza formarii noilor concepte despre lume, angrenand in acest
demers omul sub toate aspectele sale. De la Tnceputul secolului XVII acest om
este perceput ntr-o permanenta stare de agitatie, intr-o permanenta dorinta de a
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scdpa de teroarea impusd de apasarea limitarilor, intr-o permanenta imbogatire a
imaginii de sine si a descoperirii de noi resurse interioare, intr-un permanent
progres.

Repozitionarea (problematizarea) imaginii de sine are in vedere
importanta imaginii celuilalt, a strainului pornind de la sensul pe care |-a dat
Montesquieu in 1721, adica renuntarea la pozitia centrald si egocentricad in fata
existentei. Apare timid, as mai putea adauga si firesc, nevoia de indepartare fata
de deprinderile nationale care Ingusteaza orice initiativa creatoare, reduce
perspectivele gandirii si cenzureaza orice manifestare artistica.

Aceasta devenire continud avand ca scop nedeclarat spargerea frontierelor
(de orice naturd) o putem observa in campul literar si intre scriitorii care tocmai
incepeau sa se elibereze de aceste constrangeri. Constiinta scriitorilor se
dezvolta odata cu intreg spatiul istoric si social, odata cu vremurile. Acest fapt a
fost observat de Pascale Casanova care prin Republica Mondiala a Literelor
urmareste ,,schimbarea perspectivei, descrierea lumii literare ,,pornind dintr-un
anume punct de observatie” (...) pentru a avea posibilitatea de a modifica
viziunea criticii obisnuite, de a descrie un univers pe care scriitorii insisi [-au
ignorat” (Casanova, 3 - s.n.). Am simtit nevoia sa atragem atentia asupra acestei
caracteristici prin care se defineste republica, si anume caracterul ei de
neintentionalitate. Acest univers descris de cercetdtoarea franceza, a fost ignorat
de scriitori din cauza fixarii lor pe un anumit mod de a concepe literatura.

O privire de ansamblu asupra campului literar scoate la iveala un sens
nou al literaturii care depdseste critica interna limitata (cea care se refera doar la
textul cercetat). Nu se mai poate vorbi despre o carte luand-o separat,
extragand-o din campul literar din care face parte. Textul unei opere literare
trebuie vdzut ca un amanunt apartinand sensului unui tablou mult mai mare.
,Flecare carte scrisd In lume si declarata literaturd nu este decét o particicd din
Imensa combinatie a ntregii literaturi mondiale” (ibidem, 11). Patria aceasta,
tinzand spre o independentd fatd de politic si fatd de orice altd putere, este
compusa dintr-un camp de forte care se adapteaza permanent diferitelor crize
prin care trece omul de-a lungul timpului.

Ar exista, prin urmare, teritorii si frontiere literare independente de cele politice, o
lume secreta si totusi lesne de perceput de cétre oricine si indeosebi de catre cei mai
lipsiti de mijloace [...] un univers centralizat, cu propria-i capitald, cu provincia si
hotarele sale, in care limbile devin instrumente ale puterii. (ibidem, 12)

Tn Republica ... opera literard se deschide spre un numér nesfarsit de
sensuri dupd ce autorul a terminat de scris ultimul rand si a publicat cartea.
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Relatiile care se stabilesc intre diversele carti apdrute sunt nelimitate, fiind
intretinute de cititor / critic. Schimbarea perspectivei despre care vorbeste
autoarea impune eliberarea sensului unui text pus in nelimitate relatii
interdisciplinare. Astfel, vedem cum scriitorii nu sunt constienti de sensurile
care apar intre textele scrise, date de jocul asemanarilor, deosebirilor,
rezonantelor si corespondentelor care se nasc din momentul tiparirii. Aceste
relatii dintre texte straine (indepartate) unul de altul sunt consecintele eliberarii
de datoria innascuta fata de natiune (se include si stergerea oricarei diferentieri
pe baze etnice), nu in ultimul rand eliberarea de cutumele religioase. ,,Acest
teritoriu emana un raport tacit de forte (S.n.), care comanda forma textelor ce se
scriu si circuld pretutindeni in lume” (ibidem 12) 1si continua Pascale Casanova
descrierea republicii, putind sa o apropii de studiul nostru prin folosirea crizei
ca materie prima ce sti la baza transformarilor survenite de-a lungul istoriei. Tn
acel raport tacit de forte mentionat de autoare se poate vedea impasul in care se
afla un critic din lumea veche aflat in fata unei poezii careia nu i mai poate
epuiza sensul intr-o singura luare de pozitie cum obisnuia sa o faca.

[...] acest spatiu este locul unor lupte neincetate, al contestarilor autoritatii si
legitimitatii, al rebeliunilor, al nesupunerii si chiar al revolutiilor literare, care reusesc
sa modifice raporturile de forte si sa rastoarne ierarhiile. (ibidem, 209)

Rezistenta acestei republici de-a lungul timpului, care ignora orice forma
de guvernare mai mult sau mai putin totalitara, se datoreaza existentei acelor
porniri de revoltd necesare evolutiei pomenite la nceput si a unor izvoare
subterane care, din cauza diverselor presiuni ajung in anumite perioade sa
provoace acele explozii, denumite manifestari ale crizei. Crizele sunt
impulsurile fiintei inhibate de diversi factori enumerati mai sus. Odata eliberate,
crizele 1au o directie aparent anarhicd, subversivd, violenta care atrag atentia
istoriel. Si cum aceasta eliberare nu se face niciodatd in acelasi timp peste tot,
nu trebuie sa ne mire spectacolul manifestarilor atat de diferite care se petrec in
spatiul literar.

Republica ... nu se lasa epuizatd de timp sau de puterile politice.
Regulile, legile si teritoriile ei se transforma sub ochii nostrii, ce-i drept de cele
mai multe ori greu observabil, printr-un lant de consecinte, mai mult sau mai
putin implacabile. Se poate observa cum de-a lungul timpului, in zonele si in
anii cei mai opresivi veniti din partea politicului, in campul literar au avut loc
migcari specifice de acomodare, de supravietuire si de salvare, care au
pozitionat autorii pe file bine delimitate: literatura absurdului (Alfred Jarry,
Samuel Bekett, Eugen lonescu), distopiile regimurilor totalitare (George Orwell,
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Andrei Platonov, Oana Orlea), literatura exilului (Millan Kundera, Norman
Manea), drama scrierii in altd limba (Julio Cortazar, Herta Muller).

La granita dintre secolele XIX si XX observam noile forme pe care le
Tmbraca aceasta criza, si anume: punerea in discutie a canonului, anularea eticii,
cautarea unei arte care sd nu reflecte natura, autoreferentialitatea, revenirea la
arta neagra (vazuta ca o intoarcere la origini) etc. Aceste insurgente au mai fost
puse n discutie (in diferite forme) doar ca acum nimeni nu pare a fi de acord sa
mai puna altceva in schimb, perspectiva unui gol in fata caruia se gaseste omul
nu mai sperie pe nimeni $i nu mai este condamnabila. lata stabilitatea antica
vazuta 1n dinamica crizei. Toate acestea conduc intr-un final spre cultivarea
absurdului, nonsensului, alienarii si grotescului.

Absurdul va tinde si ia locul legilor divine si va insemna nu atat o anulare
a umanismului cat o schimbare a perspectivei dupa cum spune Pascale
Casanova. Absurdul anuleaza logica antica (printr-0 reformulare / rearanjare a
lexicului) pentru ca pe scena existentei sa se poata petrece orice este posibil.
Absurdul cu cele doua tendinte: exterioara (rezumandu-se la un joc lexical) si
interioara (ducand spre o filosofie abisald), reuseste sda complice imaginea
omului si a existentei intr-o manierd si cu un scop constructiv. Omul, asa cum
era el inteles pana la sfarsitul secolului XVII cu tot ce avea mai bun $i mai
reprezentativ (raportarea la cultura anticad greco-romana, acceptarea unui mod
fix de gandire si de creatie artisticd mostenit) va fi pus sub semnul intrebdrii atat
de catre stiintd (nasterea psihologiei scoate la iveald comportamentele innascute
in om) cat si de catre artd. Se merge pana la pierderea granitelor dintre autor si
operd, cum este cazul lui Alfred Jarry care tinde sa devind Ubu sau al lui Gellu
Naum pentru care totul este pohezie. Se ajunge la folosirea lexicului lipsit de
logica sau sintaxa (caciula dadaistd) si in final pana la anihilarea lui, ramanand
pe hartie doar semne (diversele forme de letrism). In acelasi timp logica si
sintaxa sunt pastrate dar perturbate pana la apropierea de nonsens, absurd,
grotesc (Edward Lear, Urmuz, Lautréamont).

Alienarea va sublinia delimitarea si despartirea dintre morald si arta,
independenta actului artistic si a criticii fata de orice prejudecata, constrangere
sau incorsetare sociald. Reflexiile tind sd atinga abisuri nemasurate cum ar fi
reducerea infinitului la finit (mai exact includerea infinitului in finit, desigur o
atitudine voit in rasparul logicii) ocazie cu care se da permanent o luptd acerba
in care sunt aruncate in joc, tot in rispar, armele trecutului. in acest sens
Cervantes, cu al sau Don Qujote, este cel mai bun exemplu. Anularea granitelor
dintre bine si rau atrage dupa sine comportamente in arta scapate de sub control,
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cum se intampla la Lautréamont, Wilhelm Bush sau Alfred Jarry.

Aceste consecinte ale crizei (absurdul, nonsensul, grotescul) isi gasesc un
loc prielnic de manifestare in curentele de avangarda, manifestari ce se vor
ramifica si se vor multiplica necontenit de-a lungul timpului, creAnd noi moduri
de expresie a unei angoase generalizate in epoca.

Despre avangarda

Miscarile apartindnd avangardei istorice din secolul al XX-lea (le-am
enumerat mai sus doar pe cele mai importante) vor taxa acid, printr-un ton
invectiv si printr-un joc lingvistic vesnic provocator (aceste doud caracteristici
pot definii liniile de fortd pe care le gdsim in toate manifestele curentelor de
avangarda), prin permanenta inovare a tehnicilor tipografice, prin permanenta
revigorare a culorii, a perspectivei si a noilor materiale folosite in artele plastice
etc., vremurile tulburi supuse revoltelor si revolutiilor sociale. Avantul tehnicii,
fruct al modernismului, este atuul de care se vor folosi avangradele pana la a
inlocui artistul si actul creatiei, asa cum observa Gianni Vattimo in Sfarsitul
modernitatii- ,,Practica artelor, Tncepand cu avangardele istorice din primele
decenii ale secolului (XX) arata un fenomen general de <<explozie>> a esteticii
in afara limitelor institutionale ce-i fusesera fixate” (Vattimo 53) si, mai adauga
criticul italian, aceste miscari sunt ,,modele de cunoastere privilegiata a realului
[...] ca instrumente de adevirati agitatie sociald si politica.” (Vattimo 54) Tn
aceasta explozie a esteticii mentionatd de Gianni Vattimo reintalnim
manifestdrile cele mai radicale generate de crizd ca fiind simptomatice, ele
spunand ceva despre un anumit moment al istoriei care era traversat, moment
crucial dupa care nici o Intoarcere la o stare anterioara nu mai este posibila.

Putem fi de acord cu cei care, incercand sa dea o definitie cuprinzatoare si
edificatoare, vad 1n aceasta avangarda literar-artistica apelul insistent la orice
era mai actual, mai progresiv, mai inovator in arta modernd, in stiinta, in
medicind, in tehnicd etc. Tehnica, condusd de spiritul artistic, intrece ca
importanta arta clasica, incepand sd aibe o influentd din ce in ce mai mare
asupra produsului finit

Iesirea artei din granitele ei institutionale nu mai apare exclusiv si nici esential legata,
in aceastd perspectiva, de utopia reintegrarii, ci de avantul noilor tehnologii care [...],
permit si determind o formd de generalizare a esteticitdtii. [...]. Prin fenomenul
lor [...] dar se nasc forme de artd in care reproductivitatea este constitutivd, precum
cinematograful si fotografia. (Vattimo 56)
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In acest mod se diminueazi pani la anulare participarea artistului prin simplu
fapt ca arta std in puterea unor masini de procesare in serie, pierzandu-se
calitatea manufacturii. Existenta unei linii de productie in masd nu anihileaza
spiritul creator. Acesta va fi Tnlocuit de noile modalitati de propagare pe ari largi
si intr-un timp mult mai scurt, lucru care va schimba raportarea consumatorului
de artd fata de artist si fatd de procesul creatiei depus pentru aparitia operei de
artd. Sau putem conchide, alaturi de Peter Biirger, ca nu trebuie sa ne pierdem in
cautarea unei definitii corecte datd avangardei, ci mai degraba sa cautam sa
intelegem ce implica aceste definitii diferite.

Dictionarele ne prezintd termenul avangardd in definitii asemdndtoare
precum cea de mai jos:

AVANGARDA, AVANGARDISM (fr. avant-garde, termen militar denumind
detasamentul care exploreaza terenul necunoscut pentru a pregati Inaintarea grosului
trupei). In literatura defineste o directic complexd, manifestati mai ales in primele
decenii ale secolului XX si caracterizata prin spiritul de fronda, prin negarea violentd
a formelor de arta consacrate, prin proclamarea ostentativa a noului. [...] Miscarile de
avangarda ilustreaza o stare de criza (S.n.) prin acte anarhice si revolte spectaculoases.

Matei Cilinescu® vede si el traversand prin manifestarile avangardei un
filon, un raspuns mereu pregatit sa fie dat in diverse forme crizei. Urmareste
acest raspuns specific pana in Evul Mediu intorcandu-se la secolul al XX-lea,
unde 1i recunoaste ,,pozitia avansata, constientda de sine (S.n.), in politica, in
literaturd si artd, in religie si asa mai departe” (Calinescu 89-90)Aceasta
constientizare a propriei pozitii Intr-un anume moment al istoriei, $i, mai mult,
luarea unei pozitii critice fatd de modernitate pe toate palierele ei (artd, social,
politic) sunt firele care unesc partizanii acestor miscari rebele oricat de mari si
de diferite ar fi distantele care ii separa.

Ruptura de istorie, de academism, de imitarea fidela a naturii, dezvoltarea
unor modalitati proprii de producere si de difuzare a artei le va permite
cutezanta sa porneasca In cautarea unei autonomii care sa-1 diferentieze de restul
artistilor moderni. Unii dintre e1 vor gasi refugiul in anumite trdiri limita care se
vor implementa si in actul creator, precum absurdul, nonsensul sau grotescul.
Avangardistii au mers mai departe de unde s-au oprit romanticii, Indraznind sa
depaseasca starile onirice prin trdirea oniricului in viata de zi cu zi, riscand
alterarea puterii de judecata.

® Teoria Literaturii — curente literare, figuri de stil, genuri si specii literare, metricd si prozodie, dictionar de
Irina Petras, Editura Didactica si Pedagogica, Bucuresti, 1996, p 19.
% Cinci fete ale modernitatii, traducere: Tatiana Patrulescu si Radu Turcanu, Editura Univers, Bucuresti, 1995.
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Peter Biirger distinge doua caracteristici antagonice ale avangardei, prin
care o si defineste: a. incercarea de a schimba viata prin noile descoperiri
castigate de-a lungul timpului si, simultan; b. contestarea institutiilor de arta, a
muzeelor, a scolilor, a traditiei etc. Prin prima caracteristica, avantul de a
imbunatati viata de zi cu zi se intdlneste cu modernismul; prin a doua
caracteristicad se rupe de modernism.

Contestarea trecutului nu este ceva nou, ci este o practica obisnuita de-a
lungul succesiunii curentelor literar-artistice. Dar niciodata actiunile acestor
miscdri contestatare nu au fost atdt de violente, atit de radicale si de
intransigente ca in cazul curentelor de avangarda. In acest sens, Adrian Marino
scrie ,,A fi distrugdtor, iconoclast, terorist, nihilist, tinde asadar sd se confunde
CU esenta insdasi a avangardei (s.n.)” (cf. Pop 35)

Tn 1990, Ion Pop vede in aceastd contestare mai radicald si mai violenta
ca niciodata, cum aceste curente se dispenseaza cu buna stiintd de modele si de
maestri (Pop 5), motivul pentru care sunt denumite generic miscari si nu scoli
literare. Ele (miscarile) nu aspira la permanentd si stagnare, modelele de
comportament ale secolului XVII mentionate de Paul Hazard, ci cautd sa
sondeze orice stare conflictuald, interioara sau exterioara, pana la ultimele ei
consecinte. Miscarile sunt conduse de opozitie si ruptura pe de o parte;
incercare de reconstructie a omului dupa alte coordonate, pe de altd parte.
Tocmai aceste rupturi, aceste atacuri violente permanente la adresa institutiilor
sunt conditiile necesare care in final duc la realizarea a ceea ce pare a fi unul
dintre scopurile principale ale avangardei: unirea artei cu viata de zi cu zi'® sau,
cu alte cuvinte, cum ar spune Lautréamont ,,Poezia trebuie facutd de toti.”
(Lautréamont, 201)

Utopicd sau nu, preocuparea de a Tmbunatati viata pare a deveni o
trasatura esentiald a miscarilor insurgente de la inceputul secolului XX, pe
urmele carora vor merge noile concepte din arta dar si din politica, social etc.
Suntem in acel moment din istorie despre care am vorbit ca, odata depasit nu se
mai poate reveni la o stare anterioara.

Dar cat de reala a fost ruptura de istorie a acestor tineri artisti care, orice
S-ar spune, trdiau si ei in istorie? Cat de reala a fost intoarcerea spatelui unui
academism care a sfarsit prin a-i inghiti, spre binele lor, fiind salvati in fata
istoriei de nihilismul pe care il propuneau? Chiar dacd scopul declarat era unul
nobil - imbunatatirea vietii pe toate palierele ei - nu inseamna ca gestul nu va fi

19 peter Biirger - ,, (...) the attack on the institution of art is the condition for the possible realization of a utopia
in which art and life are united”
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supus criticii sau reevaludrii.

Revenind la campul literar generat de avangarda si readucand in discutie
republica literelor, se observa cum in aceastd perioada in care curentele de
avangarda se aflau in plind desfasurare, mai mult ca niciodata textele literare s-
au aflat in relatii de influenta si interdependenta. Textele nu doar ca ,,vorbeau*
intre ele depasind limitele geografice sau ale timpului, dar reflectau si noile
trairi ale societatii generate de instabilitatea razboaielor, crizelor, cruzimii
oamenilor.

Avangardele nu vor mai ramane nepasatoare la ceea ce se intampla in jur,
ci se vor preocupa de ritmul vremii si de pulsul epocii. Vor incerca sa integreze
in activitatea de creatie tot zbuciumul trdirilor, chiar daca a trebuit, pe alocuri, sa
ajungd la forme noi de expresie. De exemplu, in arta plastica, fotografia si
colajul se vor impune tot mai mult in randul artistilor pand la céstigarea
autonomiei fatd de restul genurilor.

In literaturd noile forme de expresie pe care avangardele le vor impune
vor fi: exaltarea spontaneitatii din cuvintele in libertate teoretizatd de Marinetti
odatd cu nasterea futurismului (1909), hazardul paldriei pline de cuvinte
decupate ludic din ziare de catre Tristan Tzara 1n plind expansiune a
dadaismului (1916) sau dicteul automat venit pe drumul subconstientului,
procedeu teoretizat de André Breton. Acestea sunt doar cateva modalitdti de
tineri artisti de diverse conditii sociale, din diferite zone ale globului, unii dintre
ei traind instrdinarea de patrie, aflandu-se nu de putine ori in conflicte unii cu
altii. Vedem conturandu-se un teritoriu care tinde sa relativizeze granitele, un
teritoriu transcultural care nu a incetat niciodata sa influenteze revolutionar
realitatea si drumul firesc al timpului. Manifestarile avangardei nu mai pot fi
ignorate, ele trebuie corelate cu evenimentele din istorie, relatiile care se nasc
intre textele literare devenind in acest fel ,ssingura istorie realda a lumii”

(Casanova 206).

[...] singura istorie reald a literaturii este cea a revoltelor specifice, a loviturilor de forta,
a manifestelor, a inventarii unor forme si limbi, a tuturor subversiunilor impotriva
ordinii literare, care treptat ,,alcatuiesc™ literatura si universul literar. (Idem, 209)

Literatura devine un loc al celor care de-a lungul timpului nu au incetat sa
reinventeze genurile, sa fie receptivi la nelimitatele solutii disponibile din acest
spatiu literar, si modifice ordinea opresiva existenta intr-un anumit moment.
Izolatele momente de stagnare ideologica, de inghetare a valorilor de orice fel
(estetice, morale, religioase etc.) Tntr-o nota dominanta pentru o perioada mai
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lunga sau mai scurta de timp sunt factorii care declanseazd in artistii apti sa
raspunda acestor chemari interioare, pregatiti sd produca rupturile care se cer,
manifestarile specifice generate de crizd, revolutiile artistice necesare mersului
firesc prin timp a fiintei. Mai mult, fiecare artist va cauta o rupere proprie,
definitorie, angajata, potrivita pulsului epocii.

Se pot regdsi aceste manifestdri radicale prin care se defineste avangarda
istoricd si in alte momente din istorie, mai apropiate sau mai departate de
secolul XX? Voi incerca sa raspund cu da! si ma voi opri la cateva manifestari,
cum ar fi: nevoia de regenerare a societdtii, negarea adevarurilor eterne,
spontaneitatea literelor (ludicul lexical) si apelul facut la absurd si la grotesc ca
manifestari ale firescului.

Atuurile avangardei

In studiul siu din 1992 (anul aparitiei lucrarii Regulile artei in limba
franceza) Pierre Bourdieu remarca:,,Dezvoltarea presei este unul dintre indiciile
expansiunii fara precedent a pietei bunurilor culturale” (83) Exploatarea acestei
noi puteri, Tncepand cu secolul XIX, va favoriza raspandirea rapida a unui mesa;
in toate colturile lumii, va contribui masiv la schimbarea gustului publicului
prin popularea foiletoanelor si va grabi procesul de automatizare a campului
literar si artistic. Fiind nevoiti sa se adreseze unui public larg de cititori ,,de la
oamenii din popor pana la burghezi, de la birourile ministerelor pana la Curte”
(idem, 82) care devin platitori, directorii de gazete vor schimba centrul de
greutate al artei care va deveni de acum banul, operele care vin spre publicare
fiind mai nou masurate dupa valoarea materiala pe care o produc.

Péana la coruperea artei nu a mai fost decat un pas, primilor avangardisti
revenindu-le onoarea de a se delimita cu zgomot de tot ce era compromis de
mediocritate. Momentul in care directorii de ziare vor trece la mutilarea artei in
favoarea banilor, la Tncercarea de a o subjuga nu din considerente de putere ci
prin prisma noilor legi economice ale pietei va genera ruptura. Va fi momentul
in care arta isi va lua istoria Tn propriile maini.

Dezgustul amestecat cu dispret pe care li-1 inspira scriitorilor [...] acest regim de
parveniti lipsiti de culturd, in intregime plasat sub semnul falsului si al artificialului —
creditul acordat de Curte operelor literare cele mai anodine, cele pe care intreaga
presd le vehicula si le celebra, materialismul vulgar al noilor stdpani ai economiei,
servilismul de curtezana al unei bune parti a scriitorilor si artistilor — a avut o
contributie deloc neglijabild in favoarea rupturii de lumea comunad, ruptura care este
inseparabila de constituirea lumii artei ca o lume aparte [s.n.], ca un imperiu n
interiorul unui imperiu. (ibidem, 89)
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Dupa cum am spus la inceputul acestei lucrari, puterea presei a avut un
rol decisiv fata de progresele capitale ale modernitatii, pe care Filippo Tommaso
Marinetti a stiut sd il foloseasca la maximum in demersurile sale de a impune
futurismul ca noua directie, implicand nu doar arta, ci si diverse alte domenii
precum gastronomia, publicitatea, dansul, fotografia, cinematografia etc.
Manifestul futurismului apare in aceeasi zi in mai multe colturi ale lumii
inclusiv In Romania (20 februarie 1909'!), anuntind nu doar eliberarea
cuvintelor, ci si viteza mare de raspandire pe care arta va incepe sa o foloseasca
din plin:

Manifestul fondator a avut un ecou insemnat in presa internationald, dar in acelasi

timp trebuie si se tina cont de faptul ca inepuizabilul Marinetti a facut tot ce i-a stat in

putintd ca sd provoace un asemenea impact, adresandu-se poetilor si redactiilor de
reviste literare din lumea intreaga. Marturisirile futuristilor insasi confirma ca agenda

de adrese a liderului lor continea la momentul fondarii curentului mai mult de sapte
sute de destinatari. (Marinetti, 39)

In spiritul noului scriitor de la sfarsitul secolului XIX si inceputul
secolului XX se iveste nevoia de vitezd, de mecanicizare a creatiei, de trdirea
intensa in aici si acum, de constientizarea si manipularea noilor descoperiri
stiintifice, de inovarea neobosita a stilului. Scriitorul coboara de buna voie de pe
scena sau de la catedrd, pardseste cu dragd inima birourile oficiale ale statului'®
sau coridoarele universitatilor devenind un vagabond in cdutare de noi
continente™, un experimentalist al bunului gust™, un permanent client al
barurilor si un insistent cautitor de situatii limita'®, un visitor neinteles'®, un
aparent naiv care se inspird dintr-o aparentd natura'’, un soldat-poet aflat n
prima linie riscandu-si propria sanitate si ajungand si fie impuscat in cap™ etc.

Un alt atu al avangardei este cultul individualitatii, trairea pe cont propriu
a limitelor existentei, ajungdndu-se la interiorizarea experientelor absurdului,
nonsensului sau grotescului. Scriitorii aflati in pozitii de observatori ai hdului
interior creeaza punti solide de legatura cu trecutul care ii obsedeaza. Proband
pe propria piele angoasa, privind in ochi spaima, mai mult decat romanticii sau

' Dintr-un ziar din Craiova, Democratia, condus de Mihai Driganescu

12 Charles Baudelaire

3 Arthur Rimbaud

4 Marcel Duchamp

15 André Breton

* Urmuz

" Henri-Julien-Félix-Rousseau, le Douanier

'8 Guillaume Apollinaire - pseudonimul literar al lui Wilhelm Albert Vladimir Apollinaris de Kostrowitzky
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simbolistii, acesti scriitori de tip nou vor duce mai departe neantul fiintei fara
nici un fel de plasd de siguranta.

Din pacate pentru implinirea deplind a vitezei cu care venea noul secol,
din artd incep sa dispard perioada prelungitd si atdt de necesard nasterilor
operelor artistice, exigenta autorilor fata de propriul produs si, nu de putine ori,
calitatea care va face loc spontaneititii si caracterului de unicitate. Traim
consecintele spiritului de fronda fata de arta clasica, ultimele manifestari ale
unei crize care viza incremenirea spiritului. Aceasta crizd care a fost purtatd de-a
lungul timpului in adancurile noastre va genera, in anumite momente si prin
anumiti oameni revolte artistice specifice.

Concluzie

Ruperea de traditie a dus la o eliberare a exprimarii 1n artd, consumatorul
putdand sa se delecteze mai nou cu: poeme in proza, picto-poezii, colaje,
caligrame. La acestea mai putem adauga jocurile dadaiste precum performance-
ul sau diversele forme de letrism.

Aceasta criza, de care m-am ocupat in lucrarea de fatd, imi aduce aminte
de aparitia si dezvoltarea unui proces firesc descris de Frank Wedekind in
Desteptarea primdverii (1891). In aceasti tragedie a copiilor are loc o
condamnare a maturizarii de catre familie, de catre conducerea sistemelor de
invatamant si de catre biserica oficiala. They, ca si folosesc formularea din
limerik-urile lui Edward Lear prin care era desemnatd partea acuzatoare,
simtindu-se depdsiti de actiunile mai indraznete ale unor cetdteni, in cazul
dramaturgului german niste copii aflati in plin proces de maturizare, vor incerca
din toate puterile sa reduca drastic vocile cu pricina la o incremenire a vietil.
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AKAGE NO AN"™: ADAPTAREA ROMANULUI
ANNE OF GREEN GABLES TN SFERA ANIME-ULUI

Mary-Jane Radulescu 20

University of Bucharest

Abstract: Even from the beginnings of cinematography, critics and writers haven’t decided
how to classify it - either an art or an industry. Many of them have been seduced by the image
in movement and have seen its potential. Some of the writers have seen their books adapted
into films. This process of adaptation has started another controversy: what or how much
from the written story might be transposed, the adaptation representing an original work or
only a copy of a book. When the confrontations between the adepts of the written literature
and the ones of the film adaptation seem to find a way of understanding/ to reach a
conclusion, another issue must be taken into account: the cartoons, Japanese animés which
attract the children and young adult public. The Japanese graphic artists transpose in animés
many of the American, European literary classics to make them accessible to the young
Japanese public. The animes have been sold to many countries in Europe and North America
and have become more popular than the books on which they are based. This is the case of
Anne of Green Gables, the book of a Canadian born female writer, Lucy Maud Montgomery,
which has made her author even more famous than she already was.

Keywords: art, adaptation, animé, original, Canadian literature.

Introducere

Ecoul controversei dintre cele doua tabere cu privire la valoarea operei
scrisa asupra adaptarii acesteia in film sau desen animat nu s-a pierdut inca.
Adeptii literaturii reproseaza filmelor ca nu reusesc sd includa vastitatea unui
roman intr-un film, sa capteze nuantele de interpretare, metaforele, chiar si
atunci cand sunt aduse 1n discutie nume impozante ale cinematografiei franceze,
italiene etc. Scenaristii se vad in incapacitatea de a reda fidel in imagini
imensitatea operei literare, limita ei fiind timpul care impune simplificarea,
reducerea intregii palete de personaje si intrigi la o esenta a ceea ce, subiectiv
afirmand, scenaristul considera cd meritd pastrat pentru a mai recunoaste

.....

% AKAGE NO AN - in japonezd, ANNE CEA CU PARUL ROSU.
20 mj.radulescu@yahoo.co.uk
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Sustinatorii ecranizarilor pledeaza pentru tehnologia avansatd care
imbogateste vizual acolo unde imaginatia cititorului sau a scriitorului e posibil
si se estompeze. In confruntarea celor doui idei, literatura scrisa si adaptarea
cinematograficd, incd existd viziuni conform cdrora ‘“opera literard este
conceputd ca original de valoare, in timp ce adaptarea cinematograficd numai o
copie” (Aragay: 12) sau, conform lui Mikhail Bakhtin, adaptarea este o instanta
primara de reciclare culturald (Aragay & Lopez: 201). Dacd ne gandim la
Virginia Wolf si la parerea ei critica la adresa noii arte controversate, opinie
care se imblanzeste pe parcursul vietii, tindem sa credem ca adaptarile
cinematografici au puterea de a schimba opinia oricui si de a atrage adepti. Spre
deosebire de Virginia Wolf, Tolstoi s-a lasat cucerit de cinematografie chiar de
la inceput, el a vazut 1n aceasta noua forma narativa avantaje pentru scriitori.

Julie Sanders® defineste concis ideea de adaptare ca pe ,,un proces ce
implica tranzitia de la un gen la altul: romanele in film; teatrul in musical;
dramatizarea prozei narative si a prozei fictionale” (Sanders:19). Adesea vazuta
ca o versiune palida, inferioara operei scrise, adaptarea si-a gasit un aparator in
Linda Hutcheon. Ea adauga in prefata cartii sale, Teoria adaptarii, ca modul in
care adaptarea este judecata a ,,pierdut controlul” (Hutcheon:X1), fiind vazuta ca
un instrument ,,minor si subsidiar si cu sigurantd niciodatd la fel de buna ca
woriginalul” (Hutcheon, XII), un abuz pe care ea isi doreste sa-l corecteze in
studiul sau despre adaptare.

Demersul asupra adaptarii ar trebui sa aiba ca scop analiza, ideologia si
metodologia, nu sd emitd judecdti asupra valorii unei ecranizari (Sanders: 20) si
sd se Incheie cu judecarea ei ca o modalitate secundarda (Hutcheon: XIII). Pentru
Hutcheon, adaptarea se refera si la ,,un produs sau entitate formald (...) la un
proces de creatie si unul de receptare” (Hutcheon: 8). Complexitatea
fenomenului cinematografic, implicit ecranizarea, este suficient pentru a-i
acorda locul castigat pe merit printre celelalte arte.

Procesul de transformare al unui roman / nuveld intr-un film artistic de
doua ore impune o doza considerabila de subiectivism si cenzurd din partea
scenaristului. Dilema sa in legatura cu ce sa pastreze sau ce sd elimine din opera
ridica munca la un nivel superior de implicare. Transpunerea unei opere intr-un
serial lasa scenaristului o libertate incomparabil mai mare (fatd de un film
artistic) si impune fidelizare fati de opera. Intr-o oarecare masurd, limita de
timp / spatiu nu mai reprezintd o problema pentru scenaristi si regizori. Astfel,

2! professor Julie Sanders - English Literature and Drama specialist with an international reputation in early
modern literature and in adaptation studies. Pro-Vice-Chancellor (Humanities and Social Sciences) in 2015
(Newcastle University).
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“adaptarea este privita ca o noud forma narativa cu drepturi depline, una care
creeaza un nou sistem de referintd” (Diehl: 92), o instantd independentd cu un
traseu separat fatd de cartea de pornire.

Daca ideii de ecranizare i s-au dedicat studii ample, genul paralel filmului
— desenul animat, a fost relativ recent considerat demn de luat in seama de catre
sfera academicd. In comparatie cu critica si teoria adaptarii cinematografice
aparuta la jumatatea secolului al XX-lea, ,,animatia este, la urma urmei, o forma
distincta de film care ofera procesului de adaptare un vocabular unic de
expresie” (Wells: 199) care nu se potriveste in totalitate modului de a face
filme.

Paul Wells®? considerd ci ,.actul povestirii Tn animatie este definit mai
degraba prin sugestie decdt de particularitatile de ,timp real’, intrigd sau
constructia narativa a evenimentelor” (Wells: 200). Spre deosebire de film, in
desene animate intervine grafica, culorile, manipularea ochiului si prin el
manipularea spectatorului printr-o jonglerie de imagini dintr-un univers mai
degraba ireal, opus realului pe care il ofera filmul. Imaginatia artistilor creatori
de desene animate se confruntd cu o poveste imaginata intr-un alt univers care
trebuie realizat astfel Incat sa devind plauzibil pentru orizontul de asteptare al
spectatorului, cu scopul de a-1 seduce iremediabil nu doar prin povestea in sine.

Publicul spectator, in special cel tanar, pare sd se simta mai apropiat de
animé-uri, ca o reminiscenta a copilariei, lasandu-se sedusi de serialele animate
create de anumite case de productie din Statele Unite sau din Japonia. Decada
anilor 1970 in care in Japonia au aparut animé-urile cu personaje feminine
(Heidi, Anne), coincide cu momentul de afirmare al femeilor japoneze in arta
manga si animeé-uri, care pana atunci, adica spre sfarsitul anilor 1970, fusese un
domeniu dominat exclusiv de barbati.

Afirmatiile unei tinere japoneze in legatura cu un serial manga reprezinta
un exemplu concludent al dimensiunii atinse de frenezia cu care erau citite
manga si urmarite serialele de desene animate in Japonia: ,Eram cu totul
absorbita de Trandafirul din Versailles cand eram in liceu. Povestea dramatica a
lui Tkeda, o capodopera cu teme din revolutia franceza ca decor istoric, mi-a
migcat inima ,dincolo’ de universul manga. Cred ca orice fatd japoneza a citit
acea manga fara exceptie la acea vreme” (Kinko: 41, traducerea mea). Vocea
femeii japoneze vorbeste pentru o intreaga generatie de tinere cucerite de acest
nou fenomen.

22paul Wells — Professor la Universitatea Loughborough, Director la Animation Academy
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Fig. 1. Trandafirul din Versailles — afisele desenului animat®®

Tn Japonia, unul dintre scopurile adaptirii romanelor la film a fost clar: de
a populariza operele clasice in randul copiilor si al tinerilor. Pariul artistilor
graficieni japonezi de animé-uri a fost castigat nu doar in tara lor, dar si in lume,
astfel multe dintre operele adaptate de ei au intrat pe piata din Europa sau
America de Nord mai ntai ca animé-uri si apoi ca opera literara tradusa in
limba tarii. Un astfel de exemplu este serialul Akage No An / Anna cea cu parul
rosu — dupa romanul Anne of Green Gables a autoarei canadiene de expresie
engleza Lucy Maud Montgomery. Dupa ce acest serial animat a facut turul
Europei, fiind transmis de televiziuni din Franta, Italia etc., acesta ajunge in
Quebec, unde publicul de limba franceza nu era incd familiarizat cu personajul
unei autoare nascuta la cativa kilometrii de el. Desi romanul avea deja o
traducere, abia dupa ce desenul animat a rulat in Quebec, atentia s-a indreptat
catre el, fiind retradus in franceza pentru publicul de acolo.

Anne Shirley, personajul lui Lucy Maud Montgomery a cucerit nu doar
publicul canadian de parte engleza dar si cititori din Europa (mentionez Polonia,
care are un atasament special pentru ea) sau Asia (mai ales Japonia). Anne a
fascinat si continud sa o faca prin alura sa cu codite roscate, o palariuta de paie
si o rochita ponositad, optimismul ei debordant si refuzul de a abdica de la ideile
sale uneori prea fantasmagorice.

STrandafirul din Versaille - https://rose-of-versailles.fandom.com/wiki/Rose_of Versailles_Wiki
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Fig. 2. Afisul desenului animat in varianta franceza

x24

In Japonia, cartea este introdusi printr-o misionard care o diruieste unei
studente, Tnaintea celui de-al Doilea Rizboi Mondial. Traducerea®, respectiv
publicarea ei, este intarziatd de razboi, dar imediat ce aceasta se concretizeaza,
Anne Shirley devine o fortd, o voce greu de oprit in cultura japoneza. Este studiata
in scoli, ca un simbol al emancipdrii tinerei femei japoneze, care stie sa-si pastreze
naturaletea, gingasia feminitatii ei, dar poate sa si lupte pentru a impune celorlalti
convingerile sale — o propaganda cu scopul de a elibera femeia nipona de traditia
rolului ei in societate — studiile de gen fiind inca un tabu pentru cultura lor.

Japonezii, detindtorii unei industrii de adaptdri ale clasicilor literaturii
mondiale Tn anime-uri si manga, au popularizat-o pe Anne mai mult decat reusise
insasi cartea, astfel Anne a devenit responsabilitatea regizorului si scriitorului Isao
Takahata, care Th 1979 a lansat serialul Akage no An / Red-Haired Anne®.

Fig. 3. Afisul desenului animat cu Anne Shirley in mijlocul universului din Avonlea®’

24https://www.imdb.com/title/tt0078560/mediaindex
>Anne of Green Gables, traducerea — Hanako Muraoka, publicare in 1953

26Akage no An (1979) - https://imissbhionix.wordpress.com/2017/04/09/wait-isao-takahatas-anne-of-green-
gables-anime-series-was-dubbed-into-english/
27http://ghibIicon.blogspot.com/2009/08/thoughts-on-anne-of-green-gables-2005.html
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Pana la Akage no An, Takahata era obisnuit sd intervina in povestea
transpusa 1n desen animat, un exemplu concludent ar fi Heidi (1974), povestea
originald nu este respectata in totalitate. Nu se stie din ce cauza, la acest nou
serial, el a insistat sd se pastreze autenticitatea povestii, infatisarea lui Anne
Shirley, putin familiard spectatorilor japonezi, fetita cu parul rosu si pistrui, mai
ales casa cu acoperis verde.

Takahata duce autenticitatea dincolo de granitele povestii catre o
autenticitate istorica, vizibila inca de la inceputul primului episod cand Anne,
aflata pe puntea unui vapor, se indreapta spre insula Printul Edward. Nu se
spune de unde vine ea, poate o altd zona a Canadei, la fel de bine, poate sd vina
din Anglia. Este un fapt istoric — englezii imbarcau copiii orfani, prea multi la
numar pentru a mai face fata in orfelinatele lor, pentru a-i trimite in colonii.

Montgomery tine un intreg discurs, considerat ofensator in epoca noastra
si atenuat in traducerile ulterioare, prin personajul Marilla Cuthbert, viitoarea
mama adoptiva a lui Anne Shirley. Aceasta insista pe ideea de a primi un baiat
canadian, cu scopul exact de a ajuta pe fratele ei, Matthew Cuthbert, la ferma.
Ea accentueaza ca nu doreste un baiat dintr-un orfelinat britanic despre care
afirma:

“poate ca sunt de treabd — nu zic c¢d nu ar fi — dar nu accept un baietel arab de pe strazile
Londrei pentru mine (...) Adu-mi macar unul nascut aici. Existd riscuri indiferent pe
cine ne aduc. Dar m-as simti mai linistita in mintea mea si as dormi mai bine noptile
daca ni se aduce un baietel nascut in Canada (...) un baiat curat, placut de vreo 10 sau
11 ani”. (Montgomery: 8)

Takahata ignora tot acel discurs al autoarei, vocea povestitorului de la
inceputul primului episod, precum si in scurtul dialog dintre Marilla si vecina
sa, Doamna Rachel Lynde este specificat, fara a se accentua in vreun fel, ca
Marilla isi doreste un biiat si nu o fati. In locul baiatului, vine Anne - spre
uimirea tuturor. Si ea vine cu toata bogatia sufletului ei inocent, cu petale de
flori de cires, cu o imaginatie debordanta despre rochite cu maneci bufante si
volane menita sa blocheze realitatea vietii ei triste de pana atunci. Si toate aceste
trairi ale ei sunt redate in desen printr-un turbion de flori de cires, prin povestile
(ei) care reprezinta insasi esenta firii ei visatoare si spiritul (ei) de artista — 0
scriitoare in devenire.
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Fig. 4. Anne cu piléria de paie pe cap in mijlocul turbionului
de flori de flori de cires28

In dorinta de a nu se departa de la povestea originald, Takahata a urmarit
fiecare capitol al cartii, astfel el a pastrat, atat cat s-a putut, titlurile capitolelor,
ca de exemplu: “Matthew Cuthbert este surprins” — titlul primului episod,
“Marilla Cuthbert este surprinsa”, “Povestea lui Anne”, “Marilla ia o hotarare”.
Trebuie mentionat ca Takahata a pastrat titlurile cu impact asupra cursului
povestii, asa cum le-a gandit Montgomery, dar a si accentuat unele Intamplari
prea marcante pentru existenta personajului pentru a nu scoate in evidentd si
prin titlu. Takahata prefera sa rezerve doua episoade unui eveniment trist din
viata lui Anne tocmai pentru a-i accentua importanta in viata tinerei. Acest
moment este moartea lui Matthew Cuthbert, omul pe care Anne l-a indragit
imediat prin natura molcoma a acestuia, in contrast cu caracterul repezit al
surorii sale, care uneori intra in conflict cu firea voluntara a lui Anne.

Personajul Matthew Cuthbert, fratele Marillei, un barbat timid, retras,
figura paterna din viata lui Anne, nu are niciun impact asupra existentei lui
Anne. Matthew, Matt in serialul animat, a fost intotdeauna prea bland pentru a i
se da o atentie deosebitda, pus adesea in umbrd de personalitatea surorii sale
temperamentale, se stinge si dispare din scena la fel de discret cum 1i fusese si
existenta. Montgomery intituleaza capitolul disparitiei lui intr-un mod simbolic:
The Repear Whose Name is Death — Secerdtoare, Numele tiu e Moarte. In
viziunea lui Takahata, moartea lui Matthew, acopera doua episoade, unul care
poarta acelasi titlu ca in cartea lui Montgomery, in care Matthew moare, al
doilea — Matt’s Farewell — Ramas Bun, Matt, in care are loc inmormantarea lui
Matthew.

28https://www.imdb.com/title/tt0078560/mediaindex
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Alegerea episoadelor cu valoare pentru autorul romanului, pentru
personaj si mai apoi pentru scenarist reprezinta trei paliere distincte, trei
protagonisti cu trei viziuni diferite si mediu cultural diferit, care se intersecteaza
fiecare cu scopul sau. Autorul si scenaristul au doar idei vagi asupra gandirii si
sentimentelor personajului Anne, tocmai de aceea, aceastd selectie din
intamplarile traite de Anne se bazeaza pe supozitii pur subiective. Anne din
roman si Anne din animé-ul japonez sunt practic unul si acelasi personaj, au
aceeasi poveste, in principiu, totusi exista doud viziuni asupra ei, ea este filtrata
prin prisma a doud entitati auctoriale cu drept de decizie asupra a ceea ce e
posibil sa conteze mai mult in ochii lui Anne.

Schema urmatoare incearca sa explice pozitionarea celor trei entitdti si
mai ales a autorilor fatd de personajul lui Anne, cu ea aflatd la mijlocul
deciziilor celor doi, ca o victimad 1n mainile creative ale lui Montgomery si lui
Takahata. Plasarea lui Montgomery deasupra personajului vrea sa indice, totusi,
avantajul ei de a fi creatorul original al povestii, iar pe Takahata 1l situeaza la un
nivel inferior, pentru a marca preluarea ideilor de la Montgomery.

\ Takahata
Anne Shirley /

Fig. 5. Personajul Anne sub influenta viziunii celor doi creatori

Montgomery

Montgomery, ca autor al romanului, fara de care nu ar fi existat animé-ul
japonez, se pozitioneaza intr-o sfera superioard personajului, cu drept de
modificare al caracterului sau intdmplarilor din viata lui Anne. Takahata, ca
scenarist si adaptator al operei scrise in povestea vizuald, se considera si el
deasupra personajului, atribuindu-si rolul de hotarator in povestea lui Anne.

Viziunile celor doi se suprapun pana la un punct, acel punct in care
Takahata isi constientizeaza rolul de demiurg asupra propriei creatii, moment in
care se desprinde de autorul initial si accentueaza ceea ce considera el ca merita.

Montgomery Takahata
\ Anne Shirley /

Akage no An

Fig. 6. Dedublarea celor doua Anne
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Concluzie

Opera ecranizatd are in comun elemente cu textul original, impartaseste
aceeasi viziune pana cand, adaptarea cinematografica, respectiv animé-ul devine
independent de original, conturandu-si propriile idei, ceea ce face sa existe doua
lucrari diferite, independente. Trebuie sa li se recunoascd dreptul fiecareia de a
se desfasura in cele doua medii distincte, fara a stirbi prestigiul si importanta
uneia in detrimentul celeilalte.

In plus, nu trebuie scipat din vedere un alt detaliu care face diferenta:
cele doud opere aflate in genuri diferite de abordare se vor supune genului din
care fiecare face parte pentru a fi evaluat la justa valoare. Cum criteriile de
evaluare ale celor doua genuri sunt diferite, ele trebuie sa fie judecate printr-o
comparatie cu alte opere din categoriile lor: roman cu roman, respectiv
animé-uri cu animé-uri (nu unul cu celalalt) - pentru a nu aduce prejudicii uneia
n detrimentul alteia.
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ACCEPTING THE VALUES OF OTHER CULTURES:
ATEMPORARY OR PERMANENT TURN?

Irina-Ana Drobot?®

Technical University of Civil Engineering, Bucharest

Abstract: The purpose of the paper is to analyze reasons for two different outcomes of making
contact with another culture, in the novels The Disappeared by Kim Echlin and Americanah
by Chimamanda Ngozi Adichie. In The Disappeared, Anne Greves falls in love with Serey, a
young Cambodian, and her love for him and for his culture lasts until the end. In
Americanah, the Nigerian characters’ fascination with other cultures such as America
gradually fades, until they wish to return to their homelands. We could refer to the stages of
culture shock, where first of all we are fascinated by other cultures and we feel at home until
we start to no longer function in the respective culture, and even reject its values. Later, in the
acceptance stage, we come to terms with the cultural differences and are again able to
function in the foreign environment. In Americanah, the two young Nigerians realize they had
only illusions about other countries and their lives there. They projected their hopes and
dreams on living abroad and starting a new life there. Besides, they had been influenced by
the way America was portrayed as a land of opportunity and freedom. In The Disappeared,
Anne Greves is mostly influenced in accepting a foreign culture by her feelings of love for
Serey - she feels she belongs to this culture, since it is his.

Keywords: symbols, values, culture shock, America, Cambodia.

Introduction

Both novels contain a love story in the setting of differences between two
cultures and the discovery of a foreign culture. However, in The Disappeared
by Kim Echlin we deal with a story of the loss of the loved one, while in
Americanah by Chimamanda Ngozi Adichie we witness the story of two lovers
that find themselves together again after staying separately in different countries
for their studies: Ifemelu in the US, and Obinze in the UK, while both of them
are from Nigeria. In Echlin’s novel, Anne, a young Canadian girl, falls in love
with a young man belonging to a different culture, the Cambodian one. The
problems the young couples face in both novels have to do with different
cultural mentalities: Ifemelu is both shocked, due to the racist mentality in the
US, and changed a bit by her stay in America, while Anne faces the separation
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from Serey on several occasions due to political events. He returns to his family
when the borders open, and Anne will go to find him again ten years later after
she thinks she sees him on the news. The time the action takes place is the
Cambodian genocide, and the author of the novel hopes to raise awareness
about this event and its victims:

This novel takes place during the Cambodian genocide (1975-79), in which two
million people died, through the Vietnamese occupation (1979-89) and into the
United Nations Transitional Authority, which was to supervise the administration of
Cambodia and to attempt to create conditions for the first democratic election in 1993.
Those who oppose the government continue to be killed. (Echlin: 194)

Anne’s father tries to keep her away from Serey, as he is from a different
culture and he will return to his country once the borders are open. The
problems of the Khmer regime have consequences on Anne and Serey, as she
will lose him once again until she will start looking for his remains. Anne seems
at home in Serey’s culture until the end, except when she loses him and claims
the remains of his dead body and faces a different mentality. Ifemelu from
Americanah is fascinated by American culture and the freedom and promises it
offers.

Obinze shares with Ifemelu the fascination with American culture, which
is a point they have in common throughout their relationship:

“It is a wise book. The human stories that matter are those that endure. The American
books you read are lightweights.” She turned to Ifemelu. “This boy is too besotted
with America.”

“I read American books because America is the future, Mummy. And remember that
your husband was educated there.” (Ngozi Adichie: 55)

In fact, the fascination with America is common with other young
Nigerians, and their parents are critical with their preferences. Their parents are
more reserved to America, while the youths are more open. However, Ifemelu
will be disappointed to find out about its racist attitudes. She will create a
successful blog about the problems she faces regarding racism and, in a way,
achieve the American dream of individual success. She tries to adapt but she
also at some point faces culture shock, when she cannot find her place and
wishes to return home to Nigeria. Obinze returns from London a successful and
wealthy man, while Ifemelu is told that she has been changed by America. This
iIs why her Nigerian family calls her ‘Americanah’. Through the contact with
other cultures, the two young Nigerians seem to have managed to find
themselves, and develop their personality, and are now ready to resume their
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lives in Nigeria in order to help improve their own country. Anne in Echlin’s
novel is no longer completely functional in her own culture after Serey’s loss:
she is cold to her husband and can never feel the same attachment for another
man. Through Serey, Anne has kept an attachment to his Cambodian culture,
while the influence of American culture over Ifemelu may begin to fade: her
way of taking, in a more direct way, and of dealing with problems which she has
taken from American culture will probably begin to disappear. Ifemelu wishes
for a return to her home and to her Nigerian culture, where she feels, perhaps,
protected as there she does not deal with the racist attitudes she has found in
America.

Both Anne and Ifemelu deal at some point with culture shock as well as
with being in the honeymoon phase with the Cambodian and America culture,
respectively. Anne’s honeymoon phase, the phase where she feels completely at
home with Serey’s culture, is obvious in the beginning, when she is in love with
Serey. She discovers his preferences and his culture feeling she also belongs
there. Later, she deals with the violence of the genocide and with Serey’s losses
until she loses him for good. However, in the culture shock phase, where she is
no longer able to function, Anne will deal with these inabilities in her own
environment, when it comes to her family life. For Ifemelu, America is a dream
and an ideal world, until she deals with its racism, and then she gradually starts
to be able to function in the American world again. She is changed by the
experience as it parallels her maturing process, as she is the character of a
buildungsroman. She is able to get over the experience of culture shock due to
racism, but she regains Obinze’s love in the end. They had also been separated
by the cultural contact experience, and she had found it difficult to have a
distance relationship. Ifemelu gets over the culture shock, while Anne never
seems to recover from it. Apparently, Ifemelu had temporarily accepted
American values and mentalities, while Anne had never completely been able to
give up her acceptance of Cambodian cultural values due to her loss of Serey.
Anne seems to have trouble readapting to her own culture after losing Serey.
Her mourning process has not ended, as we see from the way she still calls him:

You keep coming back to me in little bits of moving images, light on a winter wall.
Come to the door, spirit I know, and | will stand and hold you. Comealive just one more
time, let me feel your breath, Serey, let me hear your voice in song, let me wash away
the pain. Come, and | will whisper your name to you one more time. (Echlin: 193)
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Both cultures, Cambodian and American, are described as having an
attractive side, through their cultural values, heroes, symbols, traditions, briefly
put, through what is called their cultural identity manifestations (Baciu 31), and
a negative side, one that is violent, as in the case of Cambodian genocide and
American racism. At some point, the characters in both novels feel that they
belong to the foreign culture, that their values and mentalities coincide and that
they appreciate the foreign cultural products.

The cultural identifiers are values, symbols, heroes, traditions and rituals,
and they help distinguish the specificities of each and every culture: “a most
instrumental means to illustrate the fact that there are various ways in which
cultural differences manifest themselves would be to approach an analysis
oftheir products, the carriers of identity for each culture (Baciu: 32). Among
these we can identify in the two novels, with the help of the book covers,
symbols and traditions. For the novel Americanah, published in May 2013, a
simple cover was chosen. The title word is drawn in the colors of the American
flag, which suggests a symbol of the culture every youth in Nigeria dreams of.

& ROYEL

aution o HALY DF A YELLOW gum

Fig. 1

The background is a bit darker, suggesting the deceit behind the promise
of the American dream, as well as the skin color that Nigerian characters have.
The title is placed upwards and below it is the subtitle A Novel, perhaps
suggesting that the American dream is nothing but fiction. The name of the
writer occupies more space below the title, thus drawing attention to the fact
that she belongs to Nigerian culture. The two unequal halves remind of the
makeup of the personality of Ifemelu, more Nigerian but also a bit
‘Americanah’, as her acquaintances feel she has something American about her
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after her return. The cover suggests that the American dream was just something
temporary the youths from Nigeria had gone through; it was just a phase in the
development of their personality. The view of those that know Ifemelu on the
Americanah side of her personality corresponds to the theories claiming that
“Personality could be seen as determined by genetics or heredity but, no less, by
environment and experience.” (Baciu: 16) Other cultures and our stay within
their influence will have a way of leaving their mark on us, at least for a while.
What Ifemelu has been exposed to and seen in American culture has led to her
wish to adapt and from there comes the part of her personality which has been
described as Americanah.

The same view on personality can be applied to the character Anne from
The Disappeared, whose book cover (of the March 2009 edition) illustrates one
of the moments in the novel:

You said, Athome it is Sampeas Preah Khe, the night we pray to the moon. My
grandmother always lit a hundred candles and sent them out on the black river.

Why?

To honor the river and the Buddha.

You handed me a book of matches and 1 lit them with you, one by one. We sent the
ninety-ninth and hundredth out together and watched the trail of small flames drifting
away. You said, my grandmother told me in the old days young people did this and
prayed for love. (Echlin: 27)

Disappeared

KIM ECHLIN

Fig. 2

The moment suggests the strong bond Anne develops with the
Cambodian culture rituals due to her love for Serey. The atmosphere is one of
mystery and fascination with the rituals of the other culture which Anne
discovers due to Serey. The cover suggests how Anne never accepted the loss of
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Serey, as it suggests, like the ending where she still calls him, how she remained
fixed in time with her memories and feelings. According to psychoanalytic
theories elaborated by Sigmund Freud, in the unconscious we have no sense of
time and what has impressed us, negatively or positively, remains with us
forever.

The covers of the novels suggest the extent to which the main characters,
Ifemelu and Anne, have been shaped by a different culture: for Ifemelu,
Americanah means she still has some ways of talking and dealing with
problems reminiscent of what she has found in American culture, and the cover
suggests this. Her first wish was to move abroad to America in order to find a
successful future for herself; what remains is her success, which perhaps has
nothing to do with the promises of American culture, but with her own way of
getting through life. However, it was in the American culture that she
understood what promises and ideology mean, as compared to the realities of
life. For Anne, the shaping action of Cambodian culture on her personality is
significant, her Cambodian experience leaving a strong mark on her for the rest
of her life. The episode where they left candles down the river to burn and
prayed for love is a symbol for the beauty of traditions and for the way these
traditions resonate with Anne through her personal experience. Ifemelu and
Obinze achieve success and return home to Nigeria successfully, showing
perhaps that maybe they would have had success and still can continue to be
successful regardless of the cultural setting. Their success is not dependent on
the American setting. As a proof, Obinze studied in London, not in America.
Both of them had been abroad to study, and now they can use their experience
to judge other cultures and their own by comparison, in order to realize where
they feel more comfortable. They understand perhaps that other cultures cannot
solve all their problems, that life abroad does not mean that everything will be
perfect there. On the contrary, Ifemelu has dealt in American culture with plenty
of issues, from culture shock to racism.

Both novels raise awareness of cultural differences. If Nigerian culture is
more conservative, American culture with its promises of freedom and
realization of individual potential does not mean that life there is an easy one.
Anne is not lost in Cambodian culture until she loses Serey on several
occasions. She will never get over the mourning phase as she still calls him in
the last chapter of the novel. For Ifemelu and Obinze, American culture was just
an episode in their lives, which helped them understand themselves better.
While the characters could have their own individual motivations in accepting
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other cultures’ values and traditions, one has to consider the authors’ intentions,
who may wish to raise awareness about certain violent episodes in history. Kim
Echlin explicitly wishes to draw attention to the violence of the genocide in
Cambodia and, while mass killings can make anyone feel dumb emotionally, as
a defense mechanism, the individual fates of certain characters we get to know
resonate so much deeper with the readers. Together with Anne, the readers feel
her pain of loss after Serey’s death. Together with Anne, the readers are seduced
by a very exotic culture with its enchanting traditions.

Conclusion

The contrast between the beauty of a culture and its violent aspects can
only serve to better impregnate the memory of historical events and other issues
that are still relevant today. The issue of racism was frequent throughout
literature and society as well as throughout history. By reading the novel
Americanah, we get to see how an individual is affected by it, as abstract
discussions on the matter cannot have the same impact on us. In the novels
analyzed above, fiction is used with the purpose of drawing attention to the
consequences of violent episodes in history, with individualized characters that
we can resonate with.

BIBLIOGRAPHY

BACIU, S., Culture. An Awareness Raising Approach. Bucuresti: Cavallioti,
2013.

ECHLIN, K., The Disappeared. London: Hamish Hamilton, 2009.

NGOZI ADICHIE, C., Americanah. New York: Alfred A. Knopf, 2013.

88



JOURNAL OF PHILOLOGY AND INTERCULTURAL COMMUNICATION
REVUE DE PHILOLOGIE ET DE COMMUNICATION INTERCULTURELLE Vol 111, No. 2, Jun. 2019
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Abstract: This article aims to study the modes of the deployment of self-expression in French-
speaking Maghrebi literature, specifically Moroccan literature. The study allows us, at the
same time, to examine, in the literary work, the nature of the relation that the language of the
writer maintains, or even its language with the ambient culture where it has evolved and the
imaginary. We start from the idea that writers remain unconsciously prisoners of their
prosodic and syntactical schemes firmly built in maternal language and culture. As Louis
Porcher, a specialist in languages and cultures, notes: A culture is a set of common
practices, of way of seeing, of thinking and doing, which contribute to defining the belonging
of individuals ...". In French-speaking Moroccan literature, which concerns us here, to
express oneself, the Moroccan writer, Arab or Berber, makes use of the French language. This
context puts him in a two-dimensional situation; he is subject to a dual-source logic: French
imposes its constraint on him and the mother tongue continues to be pregnant with his
perception of beings and things. By making use of the foreign language, through which he
imagines the world, the same writer imposes his imagination which is inseparable from his
personal myths, from his native culture and from the tribe of which he is the spokesperson. If
in the creative process the subject writing forces, by his spirit where he has anchored so many
archetypal images, the language of the Other that he has chosen as a means of literary
expression, the mobilized linguistic instrument is not a hollow entity but a significant datum
carrying a set of archetypes sleeping in the users’ unconscious, because to "speak a language
is to assume a culture™ in the words of Franz Fanon. This fact does not go without
implications on the poetics of the literary text and the writing process.

Keywords: culture, language, self-expression, Maghrebi literature, French-speaking
audience.

Introduction

Nous voudrions commencer cet article par quelques géneralités et
apporter de prime abord, un bref éclaircissement sur « I’expression de soi ».
Nous I’utilisons dans un sens plus large qui intégre toute expression des
sentiments et des sensations personnelles et intimes, ou sa culture tribale et
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nationale, que ce soit a travers des écrits autobiographiques ou par toute autre
forme d’expression littéraire: roman, poésie, théatre. Le mot « soi » convoque
naturellement le mot « I’Autre » qui vient du latin Alter et les deux sont retenus
dans une perspective culturaliste, eu égard a leur charge anthropologique et
civilisationnelle. L’autre est donc congu dans sa différence par rapport a soi. Le
recours au Petit Robert permet de trouver la définition suivante du mot « autre »:
« Ce qui n’est pas le sujet, ce qui n’est pas nous, moi ». De I’étymologie de ce
mot et de la définition que nous venons de citer, nous voulons retenir que
I’Autre est une chose ou une personne qui est différente de nous, qui ne nous
appartient pas, mais qui se définit par rapport a nous. Car I’Autre ne peut
seulement exister que dans la rencontre ou la confrontation avec un moi, un
nous.

Il 'y a gros a parier que nous assistons de I’intérieur d’un méme sujet,
I’écrivain maghrébin en I’occurrence, a un cas d’interculturalité. Cette derniére
pourrait étre definie comme tout échange entre deux acteurs de deux cultures
différentes, parlant trés souvent deux langues maternelles différentes. 1l nous
semble que la communication linguistique est un phénomene complexe dont la
langue est le moyen fondamental. Cependant, la langue n’est pas uniguement un
instrument de communication, elle est d’abord un moyen de pensée. C’est a dire
que la pensée et la langue sont intimement liées, et les deux sont inséparables de
la vision du monde et de I’imaginaire du sujet. Il serait intéressant de rappeler
que dans les champs des recherches en linguistique Sapir et Wolf ont avancé
I’idée que la vision du monde dépend du langage et que les représentations
mentales sont déterminées par des catégories linguistiques. Mettre en exergue
I’enjeu identitaire et langagier de la communication interculturelle dans
I’écriture littéraire est une approche susceptible de mettre en évidence une
poétique francophone qui ne cesse de révéler sa richesse significative. Le point
de vue retenu ici pour I’examen de la problématique se situe a I’intersection de
plusieurs approches: poétiqgue du sujet en rapport avec la question de
I’imaginaire, sans pour autant plonger dans un psychologisme débridé,
anthropologie, linguistique et sémiotique. Les mettre toutes en ceuvre dans une
combinaison en synergie permettrait — nous semble-t-il — de mettre en relief la
dialectique de soi et de I’Autre chez le sujet écrivant dans la littérature
maghréebine d’expression frangaise.

Dans le cadre de ce propos, I’Autre c’est plus précisément le francais
dans le double sens du mot: étre-humain et langue. Nous partons ici d’un
présuppose theéorique, a savoir I’idée que la langue, la pensée, les sentiments et
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I’imaginaire sont du point de vue théorique séparables et seéparés vu qu’ils
présentent chacun, pour des raisons méthodiques, un objet d’étude a part. Or,
dans la realité psychique les quatre instances fonctionnent en instantané et de
maniéere unie. Elles constituent, en une sorte de bloc, le tissu profond de I’étre et
forment une espéce de syntaxe dont les éléments nourrissent la vision du monde
des sujets et le rapport de ceux-ci & eux-mémes et & I’étre-1a. (cf. Heidegger)™
La langue est le terrier ou se forme le substrat primitif qui donne forme et sens a
toutes les images qui déterminent la fagon dont on percoit I’ « étre-soi »
(Sartre)® sur le plan logique et pathétique. Du point de vue anthropologique, la
langue en tant que systéme autotélique est liée a la configuration culturelle des
peuples. Et cela a un enjeu a double aspect: toute communication interculturelle
amene les interlocuteurs d’une part a perdre de leur familiarité, et d’autre part a
devenir sur le coup des traducteurs de leur propre culture. Du point de vue
phénoménologique, cela vient de ce que le monde et le réel ne sont pas
construits et percus de la méme maniere. Les schémes sont d’autant plus
prégnants que chaque langue porte un héritage, une histoire, une facon
consciente et inconsciente de catégoriser le monde et des modalités propres
dans le découpage de la réalité. Les interlocuteurs restent inconsciemment
prisonniers de leur imaginaire, de leurs schémas prosodique et syntaxique
solidement construits dans la langue et la culture maternelles. Au cours de
I’utilisation de la langue de I’ Autre, on ne cesse d’étre le porte-parole de sa tribu
dont les résonnances percent a travers la structure de la langue étrangere. Et
parfois, outre que I’acculturation est source de richesse pour I’imaginaire
littéraire, entrer dans le systéme linguistique d’une autre langue pourrait rendre
le locuteur « étranger a lui-méme », selon le mot de Julia Kristeva. La
problématique pourrait se cristalliser dans la question: en quoi I’écriture d’un
auteur acculturé est-elle fatalement différente d’un ecrivain qui s’exprime d’un
fond culturel et linguistique unique ?

Expression d’un soi porte-parole de la tribu

Il est certain que la langue est constitutive de la configuration culturelle
des individus et des groupes sociaux, elle joue un réle déterminant dans la
structuration de I’identité, des valeurs et de la facon de voir le monde. Le mot

%! Martin Heidegger utilise le terme Dasein pour désigner I’étre humain, traduit en francais dans les d’abord par
« existence humaine », ensuite, par « étre-1a ». Cf. Etre et temps, Gallimard, 1986.

%2 Sartre établit un distinguo entre trois concepts: I'étre en-soi comme étre des choses indépendant de la

conscience (objet), I'étre pour-soi, qui est I'étre de I'nhomme déterminé par la conscience (sujet), et I'étre-pour-

autrui, qui est le fait d'étre vu, se révéler aussi comme un objet du monde. Cf. L’étre et le néant, Collection Tel,

Gallimard, 1994.
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« langue » pourrait renvoyer a des représentations variées telles que la mere
physigue, la naissance, les liens du sang, la lignée, le clan, la souche, I’oralité, le
territoire, la communauté, le peuple. S’il en est ainsi, quelles implications
pourraient avoir le fait d’utiliser une langue, autre que celle maternelle, sur
I’expression de soi en littérature ? Notons que I’écriture en tant que travail sur la
langue suppose incontestablement une maitrise de celle-ci. Mais la connaissance
de la langue maternelle est optimale car elle releve d’automatismes inconscients
acquis au sein du groupe social alors que dans le cas d’une langue étrangere la
maitrise n’est pas totalement parfaite, méme si le niveau est suffisamment
correct puisqu’il s’agit d’une langue non-maternelle.

Dans le cas des écrivains maghrébins, pris dans leur généralité, le fait
d’écrire dans la langue d’autrui, le francais, s’explique a notre avis d’abord par
la maitrise de cette langue ou ils se trouvent; ils ont incontestablement une
connaissance meilleure du francais qu’ils n’en ont de I’arabe classique. Dans
leur conscience, le francais est comme une langue maternelle par laquelle ils
nouent un rapport immédiat et privilégié avec le monde. Mais écrire et penser
dans I’autre langue est d’un enjeu tel que I’écrivain maghrébin est a double
mouvement dans sa vie intellectuelle, entre identité et altérité. Identité dont le
cadre de référence est la culture autochtone, altérité représentée par le frangais
introduit apres I’arrivée du colon. Cependant, il ne s’agit pas, en tout cas, chez
eux ou chez beaucoup d’écrivains maghrébins, d’aucun cas de diglossie, a part a
notre connaissance d’Assia Djebar®. Cette dimension de duplicité est d’autant
plus réelle qu’il s’agit d’écrivains acculturés. Cette donnée, a savoir
I’acculturation, fait qu’a la culture locale vient s’ajouter celle du colon a travers
I’outil linguistique dont I’écrivain s’est approprié assez souvent a I’école, c’est-
a-dire dans un milieu non naturel. Ces écrivains a double ou triple langue
(arabe, berbére et francais) recourent a la langue de Moliere si bien qu’on
pourrait dire qu’écrire dans la langue de I’Autre, c’est d’une certaine maniére
apprendre a se structurer I’esprit comme I’Autre. Puis d’habitude, pour écrire,
ces écrivains bilingues optent pour le francais qui leur offre aussi la possibilité
d’échapper au pouvoir de la langue d’origine.

Dans la littérature marocaine d’expression francgaise, qui nous occupe ici,
pour s’exprimer, I’écrivain marocain, arabe ou berbére, fait usage de la langue
francaise. Ce fait le met dans une situation bidimensionnelle, il est soumis a une
logique a double facette. En effet, les différents modes d’appropriation du

% Assia Djebar est écrivaine algérienne d'expression francaise, née le 30 juin 1936 & Ouled Hamou, département
d’Alger en Algérie, et morte le 6 février 2015 a Paris.
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francais par des gens dont elle n’est pas la langue maternelle ne sont pas sans
implications réelles. On aurait remarqué que le francais impose sa contrainte a
I’écrivain marocain qui, au cours de son comportement a I’intérieur de cette
langue héte, crée une poétique spécifique. Mais en faisant usage de la langue
étrangére, a travers laquelle il imagine le monde, ce méme écrivain impose son
imaginaire qui est inséparable de ses mythes personnels, de sa culture
autochtone et de la tribu dont il est le porte-parole. Cela ne va pas sans affecter
la nature de la production littéraire qui affiche par son mode d’expression qui
lui est propre ses spécificités, marque distinctive de sa facture esthétique. Il est
certain que les implications de I’acculturation ne touchent pas uniquement
I’imaginaire et les objets engendrés par cet imaginaire dont I’ceuvre est la
représentation, mais également I’aspect poetique a travers un choix spécifique
du lexique aussi bien qu’a travers le regroupement des images et la nature de
leur prédominance. Ainsi, la poétique se fit-elle I’écho de I’acculturation dont
les auteurs sont porteurs, une poétique devenue lieu d’hybridité. Ils font usage
du francais sans pour autant se « déterritorialiser » totalement®, sans quitter le
lieu culturel habituel qui est le leur. Et I’écrivain marocain qui a appris la langue
de I’Autre, continue quand-méme a apprendre la culture précédente, parce que
cela forme un tout pour lui, une palette linguistique et une ressource
communicative. Cela pourrait créer des interférences qui se manifestent par la
tentative de I’écrivain de traduire littéralement, presque mot a mot, un contenu
culturel en utilisant la langue de la tribu®. Ainsi, le style, la rhétorique, le
rythme, le souffle de I’expression, les images obsédantes®, tout cela fait la
démonstration que I’écriture est ici le lieu d’une ambivalence révélatrice d’une
acculturation proclamée.

Dans le processus scripturaire I’expression de soi telle qu’elle a été
précédemment expliquée prend la figure d’une vieille ville, plus précisément
Fes, ou de I’invisible, existence fantasmée que le narrateur aime au détriment du
réel, du fgih, symbole de I’autorité spirituelle et du magistére moral incontestes,
dont I’équivalent judéo-chrétien occidental est le prétre (ou le rabbin), ou encore
dans la figure d’une voyante, nommeée dans le texte Kenza, proche
phonétiqguement du mot Kenz qui signifie trésor. Notons, par ailleurs, que la
voyance n’est pas I’exclusivité de I’espace marocain, mais elle est déployée et

% Le concept est de Gilles Deleuze, in Qu’est-ce que la philosophie ? Editions de Minuit, 1991.

% e mot tribu renvoie du point de vue anthropologique, & une entité culturelle définissant une appartenance.

% Nous vient ici & I’esprit le livre de Charles Mauron, Des métaphores obsédantes au mythe personnel, Paris,
José Corti, 1964.

93



JOURNAL OF PHILOLOGY AND INTERCULTURAL COMMUNICATION
REVUE DE PHILOLOGIE ET DE COMMUNICATION INTERCULTURELLE Vol 111, No. 2, Jun. 2019

remémorée dans I’écriture de Sefroui aux prismes d’un imaginaire bien ancré
dans une spécificité locale.

De méme, chez Mohamed Khair-Eddine, le soi émerge a travers
I’évocation de lieux représentatifs de I’espace marocain, tel que la ville
d’Agadir qui avait connu un terrible séisme en 1961, ville qui continue a
résonner dans I’imagination de I’auteur au-dela des frontiéres. Khair-Eddinea
choisi un exil volontaire en France ou il s’est installé pendant une bonne partie
de sa vie depuis les années soixante du XX®™ siécle. Cependant, sa présence sur
le territoire francgais, dans un autre bain culturel, n’a jamais suscité en lieu, dans
I’acte d’écrire, la tendance vers I’expression des motifs culturels relatifs a
I’identité de I’Autre, tellement la culture des siens I’habite fortement. Nous
faisons ici notre la thése de Gaston Bachelard qui affirme I’idée de I’existence
d’un inconscient collectif lequel inconscient prend sens et forme dans les
différents comportements sociaux (rituels, us et coutumes...etc.), aussi bien que
dans les expressions langagieres. Cependant [’étranger reste présent
culturellement a travers la langue, instrument choisi pour I’écriture, dont le
systeme sémiotique s’impose naturellement dans les textes. C’est cette
dimension que nous avons désignée au-dessus par la formule « I’écriture de
soi ». En effet, I’écrivain marocain, par I’utilisation de la langue étrangere, ne
fait que se charger de la mission de porte-parole de la tribu, consciemment ou
inconsciemment. Qu’il veuille ou non, I’écrivain marocain présente une
littérature qui charrie dans «sa structure de surface » et «sa structure
profonde »*" les traces de I’esprit d’une civilisation.

L écriture face a la langue maternelle

Dans le processus créateur le sujet écrivant force, par son esprit ou ont
pris ancrage tant d’images archétypales, la langue de I’Autre qu’il a choisie
comme moyen d’expression littéraire. En revanche, I’instrument linguistique
mobilisé n’est pas une entité creuse mais une donnée signifiante porteuse d’un
ensemble d’archétypes dormant dans I’inconscient des usagers. « Parler une
langue c’est assumer une culture » selon I’expression de Frantz Fanon®. Pour
sortir des généralités, nous aimerions illustrer ces propos par quelques exemples
fat-ce limités, pris dans un genre révélateur justement des entités culturelles, a
savoir I’autobiographie dans le cas de Sefroui, puis des écrits fictionnels dans
celui de Khair-Eddine. On pourrait se rendre compte que I’écriture de s0i®,

" Nous empruntons cette terminologie & la sémiolinguistique.
% pPeau noire, masques blancs, Seuil, 1952.
39 D y - \ - - - . - .
ans le sens de I’expression a la fois de la culture de toute la tribu et du moi individuel.
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c’est-a-dire le récit autobiographique, pourrait avoir pour motif fondamental
I’expression de la nostalgie pour un passé dépositaire des valeurs ancestrales
que la langue continue indélébilement a porter. Un balayage genéral des
definitions présentées par les dictionnaires a propos du mot « nostalgie », a
permis de retenir les éléments essentiels suivants: « Souffrance causée par le
regret obsedant de la patrie; mal du pays. Par analogie regrets, non seulement
d’un pays, mais d’un milieu auquel on a cesse d’appartenir, d’un genre de vie
gu’on a cessé de mener, d'amis qu'on a perdus, d'un passé qui ne reviendra
pas.» Ce qui revient a dire que la nostalgie est une attitude psychique
accompagnée d’un désir irrésistible de revenir en arriere, de «se
déterritorialiser », selon I’expression de Deleuze®, de vouloir s’installer dans un
cadre spatio-temporel a jamais perdu.

Ainsi, I’autobiographie, par le travail sur la mémoire, permet de restituer
des événements passés heureux a revivre puisqu’ils étaient agréables ou
malheureux dont on cherche a s’en débarrasser en faisant le deuil. Parfois la
rétrospection permise par le ressassement des éléments de la vie antérieure est
voulue — moyen efficace auquel I’écrivain a recouru afin de triompher de la
mort.

Pour illustrer ces propos nous examinerons ces aspects dans I’écriture de
I’écrivain marocain Ahmed Sefroui qui a marqué la littérature marocaine
d’expression frangaise du XXeme siecle. Dans quasiment toutes ses ceuvres,
majoritairement fictionnelles, il jette de maniere implicite ou explicite son
regard vers un passe irreversiblement révolu. Le chapelet d’ambre, premiere
ceuvre de I’auteur, écrite en 1947, est un recueil de quatorze nouvelles dans
lequel il aborde de nombreux themes: I’école coranique qu’il a fréquentée et la
méthode d’enseignement des instructeurs; le pélerinage, les vagabonds, le
monde mystique maroco-musulman, I’artisanat, etc. Et c’est essentiellement son
ceuvre autobiographique — La boite a merveille, dans laquelle il rend compte de
son enfance, qui donne explicitement lieu a un étalage dense de la nostalgie
pour le passé. Ce sentiment ne cesse de revenir dans la bouche de Sefroui a
maintes reprises lors des rencontres ou des interviews qu’il donnait de son
vivant. A son avis, les moments d’antan sont & regretter parce que les gens —
riches, moins riches et pauvres — accordaient énormément d’importance aux
valeurs morales, ce qui n’était plus le cas ultérieurement.

Dans La boite a merveille, il utilise une série de mots arabes transcrits en
lettres francaises, qui renvoient a un contexte purement marocain: Dar Chouafa

0 Qu'est-ce que la philosophie, Les Editions de Minuit, Paris, 1991.
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(maison de la voyante), msid (école coranique), Lalla, Moulay, et sidi (titre
honorifique marquant le respect, surtout vis-a-vis de la noblesse marocaine),
Maalam (artisan hautement qualifie).

De méme pour Khair-Eddine, dans son roman Il était une fois un vieux
couple heureux, pour ne citer que cette ceuvre, on trouve beaucoup
d’expressions qui renvoient a I’imaginaire arabe ou berbere que la langue
francaise tente tant bien que mal de traduire et que seul un lecteur autochtone
peut comprendre dans leur profondeur sémantique et socio-culturelle, c’est-a-
dire, civilisationnelle:

- Dieu nous fasse profiter.**
- Les feddains (les maquisards) payaient de leur vie leurs exploits.*?
- On est venu tout nu, on repart tout nu. **

La réception et la saisie de la teneur sémiotique de ces fragments par
un Marocain est similaire a celle d’un Francais qui rencontre dans sa lecture
d’un roman de Balzac des mots renvoyant a son arriére-plan culturel. Nous ne
présumons pas qu’une personne non arabe ne parviendra pas a comprendre ces
phrases, loin s’en faut, car un simple recours a la traduction permet d’en
connaitre la signification. Mais ces énoncés ont une portée spirituelle et un sens
profond qui ne sont saisis — sur le plan de I’imaginaire de nature individuelle ou
collective — que par quelqu’un qui connait I’arabe ou le berbére. L’ imaginaire
de I’écrivain est fagonné, pour une trés bonne part, par et dans la langue
maternelle; c’est son versant inconscient, c’est-a-dire automatique. Certains
passages du roman cité expriment ce caractére forcément inconscient des
représentations que la langue mére de I’écrivain, introduite dans le texte, traduit:
comme I’illustre exemple suivant: « on la surnommait Talougit sans trop savoir
pourquoi. Il y avait ainsi de ces noms bizarres que les gens portaient comme une
tunique éliminée et dont ils ignoraient la provenance. »**

Le mot Talougit est un nom commun berbere qui signifie « allumette ».
Dans le roman on dit qu’il est utilise par les villageois pour caricaturer
I’apparence physique d’un personnage qui ressemble a une allumente. Sur le
plan de la réception, I’expression aurait fait un effet de gag ou au moins aurait
provoqué un sourire, dés la premiere lecture du texte chez un lecteur berbere
connaissant le francais. Ainsi, la culture autochtone est tellement prégnante dans

# Cest une priére religieuse, Il était une fois un vieux couple heureux, Points, 2004, p 11.
*2 |bidem, p. 12

*® Ibidem, p.17

* Ibidem, p. 14-15.
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le processus d’écriture que I’auteur se résume a transcrire des mots berbéres ou
arabes en langue francaise. Les arabismes et les berbérismes visiblement assez
présents dans le texte, comme Alim (savant), Maarouf (louable a connotation
religieuse), Sidi (Seigneur), Tagouramt (sainte), Kanoun (foyer), Sidna Isssa
(Seigneur Jésus), Sidna Moussa (Seigneur Moise), font de Khair-Eddine un
traducteur de sa vision du monde qui n’est in fine que la vision du groupe
ethnique auquel il appartient.

Le systeme linguistique francais, disons plus précisément son esprit, ne
permet pas de rendre compte, de maniere optimale, d’un imaginaire plongeant
dans un espace anthropologique différent. C’est ce qui justifie méme I’existence
de quelque chose qu’on appelle littérature maghrébine et comme le note Noiray:
« Il n’y aura donc pas d’autre littérature maghrébine de langue francaise que
celle qui, écrite directement en frangais, développe des themes spécifiquement
maghrébins. »*> C’est ce qui rend ces écrivains des traducteurs de leur arriére-
plan culturel comme le constate Khatibi qui affirme que « [...] cette littérature
maghrébine dite d’expression francaise est un récit de traduction. Je ne dis pas
qu’elle n’est que traduction, je précise qu’il s’agit d’un récit qui parle en
langues »*. La langue, la graphie sont certes francaises mais I’inspiration se
ressource pour une bonne part dans un fond anthropologique arabo-berbere.
Nous ajoutons que ces themes spécifiguement maghrébins ont pour support
linguistique une langue maternelle qui les porte et en présuppose le sens. Par
conséquent, le plurilinguisme provoque I’effet de reel auquel le plurilinguisme
contribue car il permet de donner I’illusion du vrai, de I’authenticité aux récits
fictionnels. Cet effet de reel recherché dans I’écriture est vu par Roland Barthes
comme caracteristique fondamentale de la littérature moderne, il s’agit pour lui
d’une « vraisemblance inavouée qui forme I’esthétique de toutes les ceuvres
courantes de la modernité »*". De plus, ces emprunts & I’arsenal linguistique
arabe ou berbere servent d’une part a décrire des réalités concretes propres a une
culture, d’autre part ils peuvent étre interprétés comme la recherche au niveau
de I’imaginaire d’un point d’ancrage identitaire, un centre de gravité qui fait
possible I’aller vers I’autre.

Sans faire comme I’écrivain ivoirien Ahmadou Kourouma qui traduit le
malinké en francais, créant par son geste des interférences qui détruisent les
deux langues, I’auteur maghrebin introduit des arabismes et berbérismes. Il ne
s’agit pas de se différencier de la francite, car le francais est I’espace de

** Noiray. J., Littératures francophones. 1. Le Maghreb, Paris, Belin,1996.
“® Maghreb Pluriel, Editions Denoél, 1983, p. 186.
*7 Cité dans un article intitulé L’effet du réel, in Communication, 1968.
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I’altérité. Pourtant, il constitue une sorte d’aire de liberté et d’épanouissement,
tant il est le lieu de la créativité. Tout en utilisant le francais comme langue de
plume, I’écrivain reste souvent conscient de ses racines. Il se voit confronté a
une situation particuliére ou il ne peut pas écrire la méme chose en changeant de
langue d’écriture. 1l crée alors un espace intermediaire par le va-et-vient entre
deux cultures. Se mettre dans le cadre de la pensée de I’autre a 100/100 est une
entreprise impossible. Ainsi, la langue et I’imaginaire constituent la matrice et
I’habitat du sujet, si bien que vouloir entrer dans un autre systéeme linguistique
qui n’est pas le sien c’est s’installer dans un autre monde. Cela pourrait
provoquer le sentiment d’étrangeté que Julia Kristeva résume dans une
proposition titre « étrangers a nous-mémes ». Ce sentiment d’étrangeté est vu
par Deleuze comme qualité intrinseque a la personne de tout grand écrivain. A
cet egard il écrit : « un grand écrivain est toujours un étranger dans la langue ou
il s’exprime, méme si c’est sa langue natale. »*® La position de Deleuze est
extréme car il soutient I’idée que I’écrivain, quand il crée son texte, n’est
installé dans aucun espace bien déterminé. Pourtant, de notre part, nous avons
remarqué que I’utilisation de la langue de l’autre n’a provoqué aucun
dépaysement linguistique chez les écrivains marocains retenus pour I’étude,
Khair-Eddine et Sefroui.

Conclusion

Dans cet article, ou nous avons relié le pble artistique et ses références au
pble de la réception en tant que lecture savante tentant d’expliciter les
ressources profondes de ce dernier, nous n’avons pas tout dit. Nous avons limité
sciemment notre corpus a deux auteurs, abordés superficiellement. Nous avons
pris le parti de [I’abstraction genéralisant malgré les exemples cités. Le
phenomeéne de I’écriture maghrébine d’expression francgaise est assez vaste
nonobstant les similitudes que représentent les productions qui légitiment a
notre avis les abstractions faites dans la présentation de notre sujet. L’étude
nous a permis de mettre en contexte une production littéraire monolingue dans
son outil linguistique (le francais), plurilingue dans ses motifs et ses
profondeurs qui la fagonnent; elle a été produite pendant I’ere coloniale ou
I’époque postcoloniale. Par ailleurs, certains écrivains n’aiment pas s’inscrire
dans le sillage de cette orientation. Georges Steiner, par exemple, rejette I’idée
de I’existence de la monoculturalité et du monolinguisme car, pour lui, toute
langue ou culture est nécessairement imprégnée par d’autres. Et il est certain

*®Critique et Clinique, Ed. de Minuit, Paris, 1983, p.138.
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que chaque écrivain a une position subjective par rapport a la langue, mais les
écrivains marocains, méme en introduisant des éléments de la langue populaire
et vernaculaire dont la charge symbolique est purement identitaire, ils ne
francisent pas le francais comme I’a fait I’ivoirien Ahmadou Kourouma.

Nous avons privilégié pour le traitement de la problématique I’approche de
la poétique du sujet qui, depuis Jacques Lacan, établit des liens entre les individus
et la langue et cherche a identifier les motivations intimes de I’écriture. Cette
dimension nous a conduit a nous ressourcer également dans I’approche
anthropologique qui s’intéresse a la culture qui fagonne I’imaginaire des sujets.
C’est justement I’idée de I’ancrage culturel qui est assez déterminant dans I’art
d’écrire qui nous a permis de mettre en évidence la nature de I’écriture de soi
chez les écrivains marocains d’expression francaise. Sans les avoir expressément
cités, pour ne pas encombrer I’analyse de trop de theorie, nous avons présents a
I’esprit comme préjugés pour la lecture plusieurs théoriciens dont Jean Burgos®
ou Christian Chelbourg™, pour ne citer que ceux-ci.

Nous avons voulu maintenir une idée directrice centrale, érigée en fil
directeur de I’analyse, a savoir qu’écrire son récit de vie ou a partir de son
imaginaire c’est écrire sur sa tribu, c’est-a-dire sur toute |’appartenance
culturelle qui git derriere. C’est pour cette raison que nous avons pris le parti
d’élargir le sens de I’écriture de soi pour qu’il couvre toute expression et
représentation de la culture ancestrale.

Par ailleurs, loin d’étre une perte comme le croient d’aucuns™, il nous
semble que la langue de I’Autre, en I’occurrence le francgais, est enrichissement,
sinon a la culture nationale, au moins a soi dans la mesure ou elle pourrait étre
source d’épanouissement. Le plurilinguisme des écrivains retenus n’est pas senti
comme une inhibition pour I’expression esthétique (I’art d’écrire) mais comme
une richesse pour I’imaginaire et I’imagination. C’est ce que nous avons essayé
d’expliciter en mettant en évidence I’apport de la langue de I’autre, en
I’occurrence le francais. L’écriture littéraire devient un lieu inoui de rencontre et
d’interculturalite, d’«amour bilingue » selon [’expression d’Abdelkebir
Khatibi®* .Elle devient une occasion de mettre & profit les potentialités de deux
cultures et deux imaginaires. Le cas des ecrivains maghrébins nous rappelle les
cas de Samuel Beckett, Milan Kundera, Joseph Conrad, le kenyan Ngugi wa

“SC£. Pour une poétique de I’imaginaire, Broché, 1982.

%01 imaginaire littéraire, Gallimard, coll, Folio essais, 1986.

! pour certains intellectuels monolingues, utiliser la langue de I’Autre est synonyme de perversion et
dépérissement des valeurs nationales, voire de dépendance a I’hégémonie extérieure, d’aliénation, voire de
trahison.

> Amour bilingue , Fata Morgana, Montpellier, 1983.
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Thiong’o. Cela nous aménera a étendre notre réflexion sur la diversité culturelle
et la grande lecon qu’offre le concept central de I’interculturalité.
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L'INTERTEXTUALITE:
POUR UNE DYNAMIQUE DE RECEPTION DU TEXTE LITTERAIRE

Jawad Hazim®

Université IBN ZOHR Agadir, Maroc

Abstract: The reception of the literary text constitutes one of the major occupations of critical
reflections. In terms of writing, re-writing and imitations, the subject/ reader finds himself in
a mound of resisting reception with regard to established norms and pre-ordained aesthetic
schemes. This entails that the reception of artworks is vehemently entangled between reading
stereotypes and conventional wisdom about aesthetics. This present article tackles two
fundamental points. First, it attempts to irrigate reflexive theories in relation to the reception
of the literary text. Second, it contributes with the notion of intertextuality in the process of
reception at the discretion of the object of crosschecking in reference to literary texts. On the
whole, this article highlights the dynamic of intertextuality in the service of the reception of
the artwork.

Keywords: reception, aesthetic, intertextuality, stereotypes, dynamic.

Introduction

La reception du texte littéraire constitue I’une des occupations majeures
des réflexions critiques. Entre écritures, imitations et réecritures, le sujet/lecteur
se voit en butte aux résistances de réception tant au niveau des normes instituées
gu’au niveau des schémes esthétiques préétablies. La réception dés lors des
ceuvres littéraires reste figée voire prise en tenaille entre les stéréotypes de
lecture et les conventions esthétiques a I’ceuvre. Le présent article tente
d’irriguer les réflexions théoriques en matiere de réception du texte littéraire et
investir la notion d’intertextualité dans le processus de réception au gré des
recoupements tous azimuts des textes littéraires. 1l s’agit en effet de mettre en
évidence la dynamique intertextuelle au service de réception de I’ceuvre
littéraire. La question de la réception a tant suscité I’intérét aussi bien des
artistes que du public lui-méme. En matiere de I’art, la réception se heurte aux
problématiques anciennes relevant de I’esthétique, du jugement du godt ou de
I’objet beau pour ainsi dire. La lecture des textes littéraires a titre d’exemple
semble cristalliser I’une des problématiques de la réception en ce qu’elle agrége
une multitude de criteres géneriques, esthétiques ou stéréotypiques qui orientent

*% jawadhazim@gmail.com

102



JOURNAL OF PHILOLOGY AND INTERCULTURAL COMMUNICATION
REVUE DE PHILOLOGIE ET DE COMMUNICATION INTERCULTURELLE Vol 111, No. 2, Jun. 2019

I’horizon d’attente du sujet/lecteur. Partant du postulat que la problématique de
la réception prenne forme pour une bonne part dans la perception et la lecture
figées des ceuvres littéraires, nous pouvons dire des lors qu’une dynamique au
cceur du processus de réception — la lecture du texte littéraire en I’occurrence —
harmonise les différents horizons d’attente et crée des ponts entre les différentes
lectures. En d’autres mots, en nous basant sur la réception des textes littéraires,
nous mettons en évidence dans cet article I’apport de la dynamique
intertextuelle dans la reception et montrerons dans quelle mesure les échos
textuels servent de levier dans ce que Jauss baptise «la fusion des horizons
d’attente ». (Jauss cité par Brunet, 1983 : 68)

De I’horizon d’attente a la dynamique intertextuelle

Aussi complexe soit-elle, la lecture d’une ceuvre donnée, d’un texte
quelconque, engage le lecteur dans un processus dans lequel il convoque son
arsenal encyclopédique: I’appréhension du contenu réclame des connaissances en
la matiére (genre, stylistique, thématique, narration, codes sociaux, etc.). Les
connaissances desdites permettent aux lecteurs de tracer des voies de
significations, des filtres d’interprétation et servent d’appui dans le processus
d’actualisation. Au-dela de la perspective immanentiste, pour qui les structures
textuelles sont hégémoniques dans la construction de sens, et cantonnant I’ceuvre
littéraire dans une conception formaliste, Hans Robert Jauss veut reconcilier la
lecture avec les conditions effectives de la réception: une lecture dont I’ceuvre, le
lecteur et I’histoire littéraire entrent en collision pour reconstituer ce que Jauss
appelle I’horizon d’attente. La notion de I’horizon d’attente dans cette
perspective constitue le noyau dans le processus de réception; le sujet/lecteur
détermine 1’horizon d’attente sous I’influence du contexte social, politique,
historique et littéraire afin d’orienter la lecture. Néanmoins, la présence de
I’histoire littéraire® dans la reconstitution de ’horizon d’attente n’implique pas
pour autant I’histoire des formes, des genres ou I’histoire des auteurs, mais
I’histoire également des lecteurs qui I’en reconstitue: I’implication du lecteur
dans le processus influence la détermination de I’horizon d’attente. Comment
peut-on définir en clair la dite notion ?

L’horizon d’attente constitue le point nodal dans la réception de I’ceuvre
et tout particulierement dans la construction de sens. Jauss laisse percevoir dans

* histoire littéraire constitue 1’une des théses fondamentales qui alimentent les études littéraires, elle ne se
réduit pas en une suite des événements historiques et littéraires, mais elle renvoie plutdt a « un processus de
réception et de production esthétique, qui s'opere dans l'actualisation des textes littéraires par le lecteur qui
lit, le critique qui réfléchit et I'écrivain lui-méme incité a produire a son tour » (Jauss, 1978: 52).
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I’horizon d’attente un systéme d’engrenage qui greffe plusieurs données les
unes sur les autres. Il la considere en effet comme

[un] systeme de référence objectivement formulable qui pour chaque ceuvre au
moment de I’histoire ou elle apparait, résulte de trois facteurs principaux :
I’expérience préalable que le public a du genre dont elle releve, la forme et la
thématique d’ceuvres antérieures dont elle présuppose la connaissance, et
I’opposition entre langage poétique et langage pratique, monde imaginaire et réalité
quotidienne. (Jauss, 1978: 54)

Ainsi, le lecteur trace des perspectives dans son parcours, des vecteurs de
réception par le biais des connaissances antérieures, des textes lus, des pratiques
génériques et langagiéres a I’ceuvre, c’est du reste une voie vers I’élaboration de
la compétence encyclopédique®™. Le sujet/lecteur emprunte la voie d’une
« perception guidée, qui se déroule conformément a un schéma indicatif bien
déterming, un processus correspondant a des intentions et déclenché par des
signaux que I’on peut découvrir, et méme décrire en termes de linguistique
textuelle » (Ibid. : 55) afin d’actualiser I’ceuvre dans son nouveau contexte, sa
nouvelle reception. Cette derniére — la nouvelle construction de signification —
dans cette optique contient en germe le versant opératoire de I’intertextualité.
De cette maniere, les textes antérieurs, doublés de leurs histoires et leurs
cultures, s’impliquent dans I’appréhension et [I’actualisation du texte en
particulier et de I’ceuvre en géneéral. L’intertextualité du reste selon Riffaterre
prend I’allure d’« un mode de perception du texte qui gouverne la production de
la signifiance, alors que la lecture linéaire ne gouverne que la production du
sens ». (1981 : 6) Les échos textuels de ce fait mettent au jour le versant
opératoire de leur usage et ouvrent la voie de réception au lecteur. Désormais,
les rapports textuels seraient également une variable dans la réception des
textes, voire un produit de relecture qui met dans sa ligne de compte le caractere
hétérogene de la production textuelle. C’est ainsi que I’intertextualité joue un
role dynamique et le va-et-vient entre les textes n’est qu’une modalité parmi
d’autres dans I’esthétique de réception. En outre, la réception dans cette
perspective se plie au dynamisme intertextuel et I’élaboration de ce fait de
I’horizon d’attente s’inscrit dans cette mouvance herméneutique: la réception
des ceuvres littéraires emprunte I’une des avenues théoriques de I’intertextualite
en articulant les différentes composantes historiques et culturelles antérieures

%5 On pourrait étendre la définition dans le méme esprit au niveau de la réception artistique, c’est a dire méme la
réception de 1’art en général qui obéit a la méme logique dans la mesure ou «certaine habitude de 1’art se
transforme en attente de I’art, elle donne inévitablement lieu a une tendance a figer I’art dans un certain idéal
immobile. Tel est d’ailleurs bien le sens qu’il faut donner a I’expression horizon d’attente ». (Doguet, 2007 : 6)
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avec les composantes a I’ceuvre; la réception qui met en branle la mémoire
littéraire et établit une relation avec d’autres productions artistiques semble
rester fidele au dynamisme fédérateur propre a I’intertextualité.

L’intertexte ; entité médiatrice entre les horizons d’attente

Ce faisant, et face a I’écart qui demeure problématique dans le processus
de réception des productions artistiques, le dynamisme intertextuel raccorde les
textes sources — intertextes — dotés d’une esthétique, d’une vision du monde, et,
a fortiori, d’une culture, aux textes qui s’inscrivent dans I’esthétique et la
culture en vigueur. C’est dans cet esprit que le dynamisme intertextuel
fonctionne pleinement dans son régime opératoire en ce qu’il motive
I’ajustement d’une part, de I’horizon d’attente de 1’ceuvre nouvelle, et 1’horizon
d’attente du sujet/lecteur de I’autre. L’écart™® qui préexiste entre les deux
horizons motive la difficulté de la réception de I’ceuvre, sa nouvelle poétique, sa
libération d’allégeances aux normes instituées et d’autres contraintes liées a
I’actualisation de la signification. Le texte, étant un fragment de I’ceuvre
«évoque pour le lecteur (ou I’auditeur) un ensemble d’attentes et de regles du
jeu avec lesquelles les textes antérieurs I’ont familiarisé et qui, au fil de la
lecture, peuvent étre modulées, corrigées, modifiées ou simplement
reproduites » (Jauss, 1978 : 56). La lecture parcourt des lors les endroits
familiers au lecteur en prenant en considération les normes, les canons et les
conventions établies. De méme, les textes lus — les intertextes — sous-tendent le
processus de réception dont les rapports textuels constituent le maillon
intermédiaire. Ce parcours ou, pour ainsi dire, cette phénoménologie de
réception des ceuvres littéraires trace bel et bien I’horizon d’attente du lecteur
qui doit s’ajuster et s’arrimer avec celle du texte : une fusion des horizons.

Nous avons mentionné a maintes reprises la notion d’intertexte sans nous
arréter sur ce qui se cache derri¢re ce vocable. Etant donné le « mode de
perception» — [Pintertextualité — qui définit le rapport entre les textes,
I’identification de I’intertexte se confond avec le mécanisme lui-méme. Les
deux notions ne sont pas toutefois interchangeables : intertextualité et intertexte.
Celui-ci est « I’ensemble des textes que I’on peut rapprocher de celui que I’on a
sous les yeux, I’ensemble des textes que I’on retrouve dans sa mémoire a la
lecture d’un passage donne. L’intertexte est donc un corpus indéfini».

% |"écart existant entre le texte et le lecteur ou, en d’autres termes, I’horizon d’attente du texte et du lecteur est
appelé un «écart esthétique » entre les deux pdles. Cela étant, le lecteur essaie d’intégrer dans son systéme
de référence les critéres génériques, stylistiques ou autres « inscrits dans les stratégies textuelles de I’ceuvre
elle-méme » (N. Toursel et J. Vassiviere, 2010: 58)

105



JOURNAL OF PHILOLOGY AND INTERCULTURAL COMMUNICATION
REVUE DE PHILOLOGIE ET DE COMMUNICATION INTERCULTURELLE Vol 111, No. 2, Jun. 2019

(Riffaterre, 1981 : 4) Vaste répertoire de données relevant de textes antérieurs,
postérieurs, genres et histoires des ceuvres, I’intertexte constitue le maillon entre
le texte soumis a la lecture et le corpus qui lui est afférent. Si nous nous
permettons une métaphore, I’intertexte serait le bouton poussoir censé deplier le
rouleau textuel. Dans un autre angle de vue, une entité médiatrice entre le
sujet/lecteur et le monde extérieur s’avere une nécessité pour ne pas dire une
évidence. Le rapport avec le monde n’est pas immédiat dans la mesure ou toutes
les relations et les pratiques humaines sont gouvernées par une fonction
médiatrice. Dans cet esprit J. Caune affirme que «nos relations au monde
physique, social et imaginaire ne sont pas immédiates ; elles passent par des
constructions intellectuelles et sensibles: par des représentations
symboliques ». (Thonon, 2004)°" Le texte littéraire quant & lui, est un carrefour
abstrait ou le langage est le moyen ad hoc en vue d’établir une communication
entre le réel et I’imaginaire, le concret et I’abstrait, I’apparent et le sous-jacent,
le lointain et le proche. Comme son étymologie 1’indique « tissu », le texte avec
le qualificatif littéraire laisse entendre une construction de sens inédite, une
suggestion de la realitée a part entiere. Le langage littéraire par sa complexité
revét plusieurs facettes de la communication. Si nous considérons celle-ci
comme une acception de la médiation, au demeurant, cette derniére est une
forme fonctionnelle de I’intertexte.

Par ailleurs, la réception de I’ceuvre littéraire ne se réduit pas a
I’identification des intertextes, mais elle implique la prise en considération de
ceux-ci durant le processus de lecture. Quiconque ne peut prétendre la
disposition d’une compétence encyclopédique pour étudier les textes littéraires
sous une approche intertextuelle et, faut-il le rappeler, une connaissance plus
profonde de répertoire littéraire ne pourra pas se substituer au mécanisme en soi
. relever les traces de I’intertexte est tributaire de ce que Riffaterre qualifie
d’« anomalies intratextuelles » ou « agrammaticalité ». 1l s’agit en effet de I’'une
des méthodes préconisées pour débusquer I’intertexte et de désambiguiser® de
la méme maniere le texte. Ce point de vue ne sera pas traité dans notre article et
cette démarche vise en premier chef le texte poétique au détriment des autres
catégories de discours.

% https://www.academia.edu

% intertexte réside dans les écarts explicites ou implicites — inférés — par rapport au texte, un
dysfonctionnement perceptible pour le lecteur en termes de filiation générique, d’« altération de n’importe
lequel des systémes du langage — morphologique, syntaxique, sémantique, sémiotique. Ces agrammaticalités
indiquent la présence latente, implicite, d’un corps étranger, qui est I’intertexte » (Riffaterre, 1981 : 6).
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La compétence intertextuelle du sujet/lecteur dans la réception du
texte littéraire

Or, si nous prétons attention aux instances géneratrices de signifiance,
nous pouvons risquer ce truisme: la dimension herméneutique de
I’intertextualité engage le sujet/lecteur dans [I’actualisation du texte. Nous
pouvons affirmer des lors que les dialogues textuels contribuent méme au
changement du statut de sujet/lecteur. Les réflexions sur le statut de lecteur
occupent I’intérét aussi bien des critiques littéraires que des philosophes du
langage. Parmi les théoriciens qui ont occupé le devant de la scene dans les
réflexions théoriques sur la lecture et la réception des ceuvres, nous convoquons
Wolfgang Iser, qui, sous les banniéres de I’école de Constance, détermine les
conditions de I’actualisation de I’ceuvre. Dans son ouvrage I’acte de lecture
(1979), il affirme que la lecture est un acte géneré par une dynamique entre le
texte et le lecteur : le texte en tant que « pure virtualité s’il n’est pas actualisé
lors de la lecture, acte par lequel il acquiert une signification » (Gille, 2007 : 3),
il reste une entité abstraite. Il nécessite I’engagement du lecteur afin d’y
conferer une signification. Pour éclaircir et donner un peu plus de chair a la
conception d’lser, nous pouvons dire que toute production de signification
d’une ceuvre d’art et, a fortiori du texte littéraire, n’est pas une reproduction
d’une donnée intrinseque, mais il s’agit pour ainsi dire d’un processus de
création ;

le sens d'une ceuvre n'est plus le fruit d'une explication, mais d'une action [...]
I'norizon de sens est obtenu par un travail de création qui consiste a transformer la

structure textuelle grace a un processus imaginatif qui se déclenche chez le lecteur.
(Yves, 1983: http//journals.openedition.org/semen/4261)

Il importe de dire que le réle du lecteur est essentiel dans la production de
signification, production de « I’effet esthétique » selon les termes de Wolfgang
Iser. Durant le processus de lecture, I’effet™ produit ne reléve pas du controle
total du texte, mais il implique la créativité du lecteur. L’ceuvre littéraire dans sa
totalité se constitue de deux pbles majeurs. Le pdle artistique représenté par le
texte et le pdle esthétique relevant de la construction du lecteur : contrairement
au simple processus de communication entre I’émetteur et le récepteur, la
lecture s’opére par le dialogue entre les deux pdles dans la mesure ou « le texte

% La lecture prend I’allure d’une relation de cause & effet dont le texte serait la cause et la signification serait
I’effet. Un bémol par rapport a cette relation de cause a effet; c’est que cette derniére écarte la construction
initiée par le lecteur dans la mesure ou « I’acte de lecture est placé du coté de la cause, du c6té de la production
de I’effet et donc du c6té de texte. En ce sens, la pensée d’Iser ne peut en aucune fagon étre amalgamée a une
relation initiée par le lecteur » (Gille Thérien : 17).
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transmet des signes au lecteur et, tout au long du processus de lecture, vont
s'‘opérer des transformations» (ibid.). Or, les transformations incarnent
I’expérience de lecture puisqu’il s’agit bien, selon la perspective iserienne,
d’une interaction ou le pdle artistique — le texte — et le pole esthétique — le
lecteur — construisent une signification. Laquelle «serait plutdt structurée
comme un événement » (Mardaga, 1997 : 50), d’ou le processus de lecture qui
prendrait I’allure de I’expérience. L’idée que la lecture s’apparente a une
experience n’est pas loin de la posture théorique de Michel de Certeau; celui-ci

a fait de la «lecture » une activité praticable, mais également « objectivable ». C’est
sa capacité¢ singuliere a construire des «fictions théoriques» a partir d’une
expérience «vécue» ou «lue» qui 1’a mené a proposer, a la fin des années
soixante-dix, cette «esquisse » a deux fronts de la lecture. (de Certeau cité par
Freijomil, 2009: 44)

Le noyau du processus de lecture réside donc dans la dynamique
incessante entre et le lecteur et le texte : le texte soumis a la lecture comporte
désormais des éléments linguistiques et extralinguistiques que Wolfgang Iser
qualifie de « réalités textuelles et extratextuelles ». Les €¢léments sélectionnés du
contexte situationnel, historique ou littéraire acquierent une valeur qu’ils ne
disposaient pas dans le contexte précité. Le lecteur, élément de p6le esthétique,
se charge en I’occurrence de donner une signification aux éléments choisis. Ces
transformations engagent non seulement des structures textuelles — au
demeurant essentielles —, mais les ajustements et les combinaisons du lecteur.
Le processus de lecture s’opére d’emblée avec le choix des elements selon une
«combinaison et organisation intertextuelle [qui] sont guidées par les
perspectives textuelles (action, personnages, etc.) Et par le jeu de ces dernieres
qui  produisent une constellation de points de wvue» (Yves:
http://journals.openedition.org/semen/4261). Ce faisant, la dynamique
intertextuelle integre le processus de lecture et sert de mécanisme
d’appréhension. C’est ainsi que

[l1a] présence de I’intertextualité est essentielle a la lecture en tant qu’exercice
d’interprétation tout autant qu’a la lecture comme expérience : qu’elle soit inscrite
explicitement dans les textes étudiés, ou qu’elle dépende d’inférences de lecteurs.
(Godard, 2005)%°

Inférences®™ qui laissent entendre que I’ceuvre est incompléte et

% \wwwi. fabula.org/acta/document1025.php
® |e statut de I’intertextualité dans la perspective iserienne s’impose au niveau du pdle esthétique. La lecture
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I’interaction entre le texte et le lecteur comble ce manque. De fait, le «texte
n’existe que par la constitution de la conscience qui la regoit[...] les actes
provoqués par le texte echappent au contréle interne de texte. Cet hiatus fonde
la créativite de la réception» (Iser dans Toursel et al., 2010 : 32) et la
production de la signification demeure tributaire, de part et d’autre, et de
I’actualisation, et de la créativité du lecteur.

La marge de manceuvre de construction de sens est utile dans la réflexion
sur la réception des ceuvres dans la mesure ou le sujet/lecteur se défait de I’idée
que le texte est la seule entité significative, et toute tentative de création de sens
serait une dérogation a I’actualisation de contenu. Toutefois, les structures
textuelles balisant la construction du contenu s’inscrivent en faux contre le role
actif du lecteur et laissent transparaitre 1’hégémonie du texte dans le processus
de lecture. Par ailleurs, si le lecteur implicite® est & méme de construire le sens
du texte, il préte le flanc a I’aporie quant a son autonomie durant le processus de
lecture. De méme que le dynamisme se répete a satiété dans la conception
iserienne, il offre une latitude de réception et confere au sujet/lecteur une liberté
dans le processus de reception étant donné que le dynamisme intertextuel ne
laisse pas le sujet/lecteur noyé dans les structures textuelles et les codes
poétiques ; mais il ouvre le processus de réception sur d’autres voies
interprétatives. En outre, la réception inféodée aux recoupements textuels ne se
réduit pas un simple déchiffrement fermé, univoque et formel. L’intérét
également du dynamisme intertextuel dans la réception des ceuvres littéraires,
c’est qu’il méne le sujet/lecteur sur les traces d’une culture plurielle, qui établit
un réseau de signification avec d’autres textes, voire avec d’autres systemes
sémiotiques et par la méme avec d’autres artefacts artistiques. 1l semble légitime
d’affirmer de ce fait que le processus de réception dans cette perspective prend
I’allure d’une « relation entre le texte et le lecteur comme un proces établissant
un rapport entre deux horizons » (Jauss dans Brunet, 1983 : 69) d’ou la fusion
des horizons précitée.

Dans la méme lancée que Jauss qui a tenté d’ajouter a I’acte de lecture les

antérieure serait investie dans les lectures a venir et celle-ci « conduit éventuellement a I’action par la
transposition des contenus résultant d’une perception référentielle d’un texte littéraire. La référence littéraire
devient alors une référence personnelle» (Max Roy, 200: 146). Cette derniére serait mobilisée dans
I’actualisation de contenu. C’est ce que nous postulons du reste dans notre travail comme I’un des pendants
de la construction de signifiance.

82 A Iinstar de lecteur Modeéle (Eco), le lecteur implicite est une instance capable d’actualiser le contenu du
texte. Toutefois, ce lecteur implicite « n'est pas ancré dans un substrat empirique, mais fondé dans la
structure méme des textes » (Iser cité par Toursel et al., 2010: 32) Le lecteur implicite se voit comme une
structure, elle-méme composée de structure textuelle (narration, personnages, points de vue, etc.) Orientant
le lecteur et mettant les points de repére dans le processus de lecture ; I’autre dimension est la structure
d’acte qui se traduit en représentations du lecteur et sa construction d’un horizon de sens.
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conditions historiques et culturelles de la réception, nous assistons avec Jean-
Louis Dufays a un processus qui « casse » la cloture du texte pour en ajouter les
paramétres memoriels et culturels du lecteur. Au rebours d’une réception
reposant sur la confirmation des structures textuelles — antérieures —, sur une
tentative passive d’actualisation du contenu, I’acte de lecture est basé en
I’occurrence sur ce que Jean-Louis Dufays qualifie de stéréotype de lecture. Le
mot « stéréotype » évoque a priori une connotation péjorative dans la
conscience commune, une représentation galvaudée d’anciens clichés de
langage, d’esthétique ou de lieux communs appartenant a une époque révolue ;
mais I’acte de lecture a présent ne repousse pas les représentations figées, il
puise de ses lieux afin de destituer le texte de son hégémonie en matiére de
construction de sens et place le processus de réception a la fois dans un
mouvement de rapprochement et de distanciation eu égard aux stéreotypes du
sujet/lecteur. Avant d’examiner de pres cette vision « stéréotypée » de lecture, il
convient, en bonne logique, de voir ce que signifie le mot lui-méme avant de
passer au processus qui le sous-tend.

Les stéréotypes® correspondent aux généralités des idées recues, aux
sentiers parcourus et répandus dans la représentation partagée. Ces lieux
communs pour le sujet/lecteur en tant qu’un membre de la société, de la
communauté, s’apparentent aux « clichés de langage, de poncifs thématiques ou
d’idées regues, la banalité, sous toutes ses formes». (Dufays 2011 : 17) En
outre, il s’agit de paradigmes fixes que les individus mettent en ceuvre dans leur
exercice® quotidien. Paradigme® au sens d’ensemble de conceptions et de
représentations figées, mais toujours en vigueur : le matériel verbal a titre
d’exemple est un systéme de stéréotype partagé par la communauté linguistique
puisque « [I] a langue est par définition le systeme de stéréotypes le plus stable

% Dans une perspective sociologique, les stéréotypes «se présentent comme des clichés mentaux stables,
constants et peu susceptibles de modification. Ils sont I’opinion majoritaire d’un groupe »*. Si nous voulons
donner une définition simple, loin d’é&tre simpliste, les stéréotypes sont la somme des représentations tout en
étant fixes, invariables et consensuelles. (Mannoni, 2016: 36)

% 1] est & noter que les stéréotypes sont omniprésents aussi bien de c6té de la production que de coté de la
réception. De méme que ces lieux communs sont impliqués dans le processus de production, de création, ils
sont impliqués également au moment de I’actualisation de sens. Les stéréotypies sont « communes au
contexte de I’énonciation et de la réception » (Dufays 41) fonctionnant comme un effet de miroir dans les
deux facettes de création.

% 11 nous semble intéressant d’évoquer la notion de paradigme par rapport au processus de lecture selon la
perspective de Jean-Louis Dufays. Les individus voire les hommes de sciences a I’échelle scientifique
menent leurs travaux, leurs recherches et a fortiori leurs lectures en fonction d’un cadre de référence, un
réseau de conceptualisation appelé paradigme. Ce processus de lecture cadré par des modeles connus, des
schémes communs jouent le méme réle que les stéréotypies. Pour mieux approfondir les différentes
acceptions du paradigme, voir Kuhn, pour qui « le paradigme est un modele ou un schéma accepté ». (Kuhn,
1983: 45)
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qui soit, puisque c’est d’elle que dépendent tous les autres réseaux de
signification. » (Dufays 41) Prendre le code linguistique pour un type de
stéréotype implique de ranger également les codes stylistiques et sémantiques
parmi les stéreotypes. Les codes culturels sont & méme de faire partie de
stéréotypes au méme titre que les conventions thématiques (scene de
rencontre/repas, archétypes mythologiques, figure emblématique du personnage
héros, etc.)

Pour percevoir la phénomeénologie de lecture dans cette posture théorique,
il convient dés lors de s’interroger sur le statut du texte. Considérer en effet la
lecture comme une mise en ceuvre des stéréotypes confére a I’objet texte un
statut analogue a celui du code linguistique. Ainsi,

le texte comme un objet social, un réseau de signifiants dont les significations
virtuelles sont limitées a I’intérieur de chaque contexte de réception [...]
La prégnance des stéréotypes a pour effet de rendre la plupart des textes lisibles,
voire prévisibles, dans leurs contenus comme dans leurs formes ; c’est elle aussi qui
rend possible, dans certaines limites, la constitution d’une théorie du texte (d’une
sémiotique textuelle) (Dufays: 45)

Obijet social, le texte se préte a une actualisation basée sur les conventions
sociales et des schémes preconcus dans I’élaboration du sens. De ce fait, lire et
comprendre un texte aura comme corolaire la lecture et la compréhension des
steréotypes. La réception de I’ceuvre littéraire requiert de ce fait la mise en
ceuvre de ces lieux communs et de les actualiser. La diversité des modes de
réception se justifie par la diversité des contextes. Ces derniers étant le lieu des
stéréotypes, la lecture en I’occurrence releve de I’actualisation des stéréotypes
prégnants® dans ces contextes. Prégnance de stéréotypes qui ne doit en aucun
cas laisser libre cours aux dérives interprétatives ni frayer le chemin aux libertés
débridées de I’actualisation du contenu. Bien qu’ils soient la base de la
construction de sens, les stéréotypes prennent pour appui les structures
textuelles et s’en servent du support: le lecteur s’appuyant sur le substrat
textuel doublé des codes linguistiques, stylistiques et culturels figés afin de
construire le sens au gré des manipulations des stéréotypes d’une part et du
substrat textuel de I’autre. L’acte de lecture « se situe a mi-chemin entre la
theorie de I’effet, qui tend a négliger le réle créateur du lecteur, et la théorie de

% Une objection pourrait se présenter a I’esprit, c’est que la lecture inféodée aux prégnances de stéréotypes
laisse entendre la privation de la créativité¢ du lecteur. L’objectivité se voit méme altérée quant a la
construction de sens. Or, la lecture s’immunise contre une certaine créativité débridée voire un subjectivisme
inhérent a la lecture et tente dans la mesure du possible d’actualiser le sens en prenant en considération les
conventions thématiques, culturelles et stylistiques enfouies dans le texte.
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la réception, qui a tendance a le surestimer »®" (Dufays 49). La lecture inféodée
a la fois au substrat textuel et aux lieux communs tend a ramener le processus a
juste mesure : pondérée entre prégnance hégémonique du texte et liberté
créatrice du lecteur, la lecture desormais signe son recoupement avec la notion
d’intertextualité dans la mesure ou les textes, les codes linguistiques et
stylistiques antérieurs sont convoques dans I’actualisation de sens. La lecture
basée sur

la stéréotypie est le fruit d’un travail de « fabrication » portant sur 1’ensemble des
textes possibles: «Dans ce que nous mentionnons ici comme ‘“fabrication”, la
relation intertextuelle opére par prélevement de passages, d’idées, de schémes issus
de textes antérieurs, et par leur transfert mécanique dans un autre texte auquel ils
s’intégrent plus ou moins aisément » (Bouché 1974: 44)/ (Dufays : 62)

Les conventions thématiques et culturelles qui caractérisent les structures
« stéréotypées » sont des modeles et des schémes® que le lecteur investit dans
son actualisation. En clair, I’intérét de la lecture comme stéréotype réside dans
I’implication des eéchos textuels et la prégnance des intertextes cristallisés dans
les stéréotypes de lecture. L’avenue théorique privilégiant les voies de
steréotypes dans le processus de lecture épargne la connotation péjorative des
processus de stéréotypes : le recours a ces derniers, loin s’en faut, ne se reduit
pas a des lectures figées et simplistes, mais elle convoque les structures
communes dans une société ou un contexte donné, elle se sert de motifs et lieux
communs reproduits au service d’une actualisation compléte pour ne pas dire
équilibrée de sens.

Si nous avons postulé que la notion d’intertextualité constitue une
dynamique dans le processus de réception, c’est pour révoquer en doute les

®7 La lecture tend & favoriser les théories internes dans leur recours aux instances textuelles et I’appui sur le role
actif du lecteur dans la construction de sens qui a fait du reste le fer-de-lance des théories externes. On I’aura
compris, le processus de lecture empreinte une voie médiane entre les théories de I’effet (internes) et les
théories de réceptions (externes). L’un des critéres majeurs des stéréotypes, le type idéal pour ainsi dire
comme Max Weber, est le phénomeéne de figement. Lequel accompagne le sujet/lecteur dans sa démarche en
opérant des associations différentes pour chaque lecteur, mais demeurent fixes : les associations thématiques
dans un roman (amour/souffrance), (nostalgie/douleur), (voyage/altérité) nous pouvons aligner d’autres
aspects figés dans nos lectures relevant de critéres stylistiques (oxymore baudelairien), (descriptions
balzaciennes), (hermétisme rimbaldien) ou phrases proustiennes, etc. Quoiqu’on dise sur les associations
figées, les automatismes génériques ne sont pas en reste dans I’actualisation de sens dans la mesure ou
certaines catégories de discours sont réputées par les thématiques traitées (poésie/lyrisme), (théatre/tragédie,
comeédie, etc.) (Cf. Jean-Louis Dufays, 2011.)

%8 Méme aux yeux d’Umberto Eco, pour qui le texte est I’instance génératrice de sens au gré de la coopération
interprétative, il glisse en filigrane cette notion de schéme en termes de « compétence encyclopédique [qui]
se fond sur des données culturelles socialement acceptées en raison de leur *’constance” statique ». (Eco,
1985 : 31) Les théories externes recoupent a certains égards les théories de I’effet dans leur phénoménologie
de I'acte de lecture. De ce fait, un usage syncrétique de ces théories nous permet la construction de
signifiance a partir des données extratextuelles en s’appuyant sur des données textuelles immanentes.
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lectures purement formelles et figées des ceuvres littéraires qui demeurent du
reste un lieu de conflit dans I’esthétique de la réception. A la dimension « inter »
du dynamisme intertextuel, s’ajoute le réegime opérationnel de la notion qui
soustrait la réception aux filiations esthétiques, aux enracinements culturels et
tendances philosophiques et inscrire le sujet/lecteur dans une dimension qui
pourraient étre aussi bien intertextuel qu’interculturel étant donné que «les
textes littéraires constituent d’excellentes passerelles entre les cultures
puisqu’ils sont des révélateurs privilégiés des visons du monde » (Colles, 1994:
15-17). Méme en tant qu’objet de la sémiosis, le texte aurait toujours besoin
d’une dynamique médiatrice pour transmettre et transposer les substrats
culturels ; I'intertextualité de ce fait greffe les textes les uns sur les autres et met
a profit leur corrélat culturel. Au cceur méme de la réception des ceuvres
littéraires, le dynamisme intertextuel va servir de ressort dans le processus du
passage de I’intertextuel a I’interculturel.
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SYMBOLIC BODIES: ASEMIOTIC READING OF SHAKESPEARE’S
OTHELLO

Anca-Gabriela Apostol®®

University of Bucharest

Abstract: In this paper, the author performs a semiotic analysis of one of the conflicts at the
core of Shakespeare’s Othello, namely that between the eponymous character and
Desdemona. Each of the characters is shown to employ a different semiotic code, in
accordance with their view of the world and of themselves. The world, too, is seen as an
arrangement of objects and a network of intersecting systems of signification. In this
analysis, the respective codes of the two are reflected primarily at the level of the body, which
becomes a point of convergence of individual and collective symbols. It appears that the
difference between codes creates a striking dissonance between the protagonists, especially
due to Othello’s desire to render Desdemona a passive receptacle. In this way, we conjecture,
she might reflect, complement, and enhance his personal system of signification. As a woman,
she is particularly threatening because of her potential to overstep bodily boundaries. The
present work shows that, in order to prevent this outcome, to fill the gaps in his own symbolic
body, and to avert chaos, the main character attempts to symbolically unpack his lover.
When she resists, he continues by commodifying her. His final act represents the culmination
of this process, which appears to be unsuccessful.

Keywords: Othello, semiotics, commodification, female body, systems, institutions.

Introduction

People, not just objects, represent fundamental elements in a system of
signification. For this reason, both the person in question and those with whom
they interact have to employ similar semiotic codes in order to have a
harmonious relationship. Disharmony arises when there is an incongruity
between codes. Naturally, every element of a person’s body and environment
can be codified in this manner, and consequently introduced into an
arrangement of objects to be appropriated, modified in accordance with one’s
desires, or eliminated altogether. This semiotic approach also begins to
illuminate Shakespeare’s Othello by unpacking the internal logic of the main
character’s negotiation of Desdemona’s codes.

My contention is that, as a result of Othello’s internalized inadequacy on
several levels — in terms of rhetoric and refinement (“I...have not those soft

%%apostolancal0@gmail.com
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parts of conversation that chamberers have” 111.3.305-6), beauty or lack thereof,
age, race (“for I am black...[and] declined into the vale of years” 111.3.306-7),
as well as profession (“the neighing steed, and the shrill trump, /The spirit-
stirring drum, the ear-piercing fife, /The royal banner, and all quality, /Pride,
pomp and circumstance of glorious war” to which he wishes farewell when he
declares that his entire “occupation’s gone”111.3.404-403-6) —, what he desires
of Desdemona is for her to be an empty vessel onto which he might inscribe
meaning and compensate for his perceived incompatibility with the world, or
Venice seen as the world. The source of conflict and the catalyst of the tragedy
Is, then, the clash between this aspiration and Desdemona’s pre-existing
symbolic charge, in itself a result ofher being eclectic, problematic, and modern
before her time.

Far from being the “fair Desdemona”, “a maiden never bold; of spirit so
still and quiet that her motion blush’d at herself”, as Brabantio initially thinks of
her, the woman is revealed by certain subtleties to have a darker, more
subversive, side, contrary to the norms of the age (1.2.112-4). In fact, it is she
who takes the initiative and brazenly woos Othello herself, albeit indirectly, by
asking him to impart his story-telling gift to a hypothetical friend of his that
might love her, who in her eyes would become by this the ideal man:

She gave me for my pains a world of sighs.../ She wish'd she had not heard it, yet she
wish'd/ That heaven had made her such a man: she thank'd me,/ And bade me, if | had
a friend that loved her,/ | should but teach him how to tell my story./ And that would
woo her. (1.3.183-191)

In fact, she is portrayed as ravenous and uncanny from the very
beginning. Her bizarre preferences and appetite are reflected by the stories she
would “seriously incline” to hear, namely those centred on monstrous characters
such as “the Cannibals that each other eat,/ The Anthropophagi and men whose
heads/ Do grow beneath their shoulders” (1.3.166-8). It is such accounts that
have her “with a greedy ear/ devour up [Othello’s] discourse” (1.3.174). Her
interaction with lago also casts doubt on her meekness, seeing as she elicits his
opinion of her, presumably expecting a compliment, participating then in a
playful exchange with her husband’s ancient: “What wouldst thou write of me,
if thou shouldst praise me?” (11.1.131). Indeed, it is not impossible that she
might be referring to herself by that “deserving woman” who “in the authority
of her merit, did justly put on the vouch of very malice itself” that she asks lago
to praise (11.1.160-3). Desdemona thus appears not as subdued and self-effacing
as her father and husband believe her to be, but as rather sociable and forward.
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Other scenes display her duplicitous nature as well; at a certain point, she
herself claims in an aside: “I am not merry; but | do beguile/ the thing | am, by
seeming otherwise” (11.1.137-8) — echoing lago’s preliminary warning (“I am
not what | am”). Let us not forget, too, that she deceives her father and elopes
with her lover and that she attempts to hide the disappearance of the
handkerchief.

These elements are compounded by the rapport between her and Othello.
He is painfully aware of the magnetic lure which has the potential to cloud his
judgment. He states: “I'll not expostulate with her,/ lest her body and beauty/
unprovide my mind again” (IV.1.225-7). Similarly, she openly asserts her
feverish passion for (although not limited to, but as a fundamental character
trait) her Master: “That | did love the Moor to live with him/ My downright
violence and storm of fortunes/ May trumpet to the world” (1.3.283-5). She
must, indeed, beguile that which she truly is because her curiosity and
accessibility are at odds with social expectations of her. Therefore, her social
persona exceeds and overwrites the pattern, but is invariably subjected to the
struggle between her personal discourse, or her self-narrative, and the
“Institutional discourses” mentioned by Gubrium and Holstein. The latter,
embodied by “people processing and regulating institutions”, obstruct the
authentic production of self-narratives by checking, eliciting, screening,
moulding, and emphasizing some aspects or even entire narratives over other
such aspects (164). This tension is reflected at the level of the body, since it is
the body that contains the network of internal and external power relations. As
expressed by semiotic interactionists, it is the “site of struggle between the
realm of the symbolic (i.e. the self) and the physiological (i.e. the corporeal)”
(Vannini: 237). In this sense, it is here that the negotiation of self and other (in
which regulating institutions are included) takes place; it is also here that the
inevitable confrontation of the two is rendered visible and often readable. Seen
so, the body — both one’s own and the ones people come into contact with —
represents a symbol which is employed in one’s discourse about oneself as the
centre of one’s experience. It is both logos and the “scene of discourse” that
Peter Brooks mentions: “But long before Freud comes on the scene, the body,
made semiotic through its marking, becomes a key organizing element in
narratives. . . the whole point of "Philosophy in the Boudoire” . . . is to make the
body the scene of discourse” (47).

At the same time, discourses and bodies-as-discourses are inevitably
enmeshed in a web of individual meanings, collective significations, and power
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relations which may or may not warp the original symbolism inscribed onto it
by the host. Vannini puts it best when he integrates semiotics into interactionist
approaches to the body, arguing that, when bodies are appropriated and verbally
articulated by human beings, they enter the realm of discourse as goods with
varying degrees and types of value:

Herein lies the fundamental premise of a socio-semiotic understanding of the body
consistent with the interactionist tradition: despite its essential biological nature, as
soon as the body becomes an object of discourse it is invested with symbolic
meanings and symbolic value — use-value, sign-value, exchange value, and
sign-exchange value — through the functioning of a discursive and material order. (10)

These additional values, we might say, place the body in a system, or
economy, of objects, as that suggested by Baudrillard in The System of Objects
(where he describes the all-too-human tendency of desiring, acquiring, and
organizing mostly inanimate objects according to a personal logic which is
nevertheless inflected from without), conflated with The Consumer Society
(where he classifies the body as “the finest consumer object” 129). This order of
bodies as things constitutes a perfect theoretical background for Othello’s
perspective on Desdemona, as well as his attempt to reinscribe this scene for
discourse with meanings of his own or meanings that serve his desire to fit in.

As Carol Neely maintains, Othello tries to “complete himself by
compensating for his own misshapenness through the stories that allow him to
shape others” (132). Because of his union with Desdemona, she becomes the
perfect subject for his project. Regarding her as an object in his personal
system, one with use, sign, and exchange values set in accordance with the
workings of his own broader system, he physically and symbolically
commodifies her. Desdemona as a character in Othello’s narrative — set into
motion by lago’s scheme and perpetuated by the compensation project —, but
most importantly Desdemona as a body to engage with, are invested with
capital and toyed with in his process of negotiation or establishment of a
favourable rapport with the world. The notion of commodification is not
altogether new, seeing as it stems from an attempt to check the overflowing
female body. Shildrick writes about a mindset which can be traced back to the
Pythagorean Table (the table of opposite pairs, to which certain sources add the
male/female opposition): “the masculine has been associated with the limit, the
feminine with the limitless, where the latter implies a failure of the
proper...\Women are out of control, uncontained, unpredictable, leaky: they are,
in short, monstrous” (31). This can be regarded as a prefiguration of the
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‘demonic woman’ archetype that Desdemona embodies. Moreover, the woman
Is “capable of defeating the notion of fixed bodily form, of visible,
recognizable, clear and distinct shapes as that which marks the contour of the
body. She is morphologically dubious”, Shildrick continues by referencing
RosiBraidotti’scomment on the maternal body (29). Such is the potential for
growth and sheer productivity of women that they threaten to cross the border
and encroach on the space of the other, presumably male. Peter Stallybrass’
essay, “Patriarchal Territories: The Body Enclosed”, confirms the fact that,
during the Renaissance, the female body was seen as “naturally grotesque”,
which, in turn, led to the permanent surveillance of women at three levels: “the
mouth, chastity, the threshold of the house” (Stallybrass in Jankowski: 38).In
fact, Bakhtin too classifies the female body as grotesque, particularly because of
its protrusive aspect and its fertility (occasioning even a metaphorical
association of grotesque realism and the body of a woman: “the fruitful earth
and the womb. . .always conceiving” (21).

Thus, again, the source of conflict is the pre-existing meaning Desdemona
has forged for herself by subverting the archetype and thwarting, through small-
scale gestures and attitudes, the expectations of the social network in which she
Is immersed. Being “guilty of having an errant female pathology,” as Kaara
Peterson suggests, she is also granted, or at least assumes, a type of poetic
licence by which the discourse she embodies is individualized in a way that
resists appropriation by the male figure (Peterson in Stockton: 210). As a result,
her husband is “eaten up with passion” (in lago’s terms), the woman becoming
“our great captain’s captain” (in Cassio’s); not only is she not a passive
receptacle, but she threatens his symbolic integrity. According to Valerie Traub,
his psyche is torn between extremes, one side striving for romantic love — the
equivalent of stasis and calm —, the other tormented by Desdemona’s sexuality —
associated with chaos and violence. He struggles to achieve romantic love, in
the absence of which only chaos remains: “Excellent wretch! Perdition catch
my soul/ But I do love thee! And when | love thee not,/ Chaos is come again”
(111.111.92-4). If the monstrous being subverts the usual course of nature, being
“an affront to the expected”, as Shildrick writes, or that it “throws doubt on
life’s ability to teach us order”, as her reiteration of Canguilhnem’s assertion
indicates, then it is not surprising to note how the apparent monstrosity, or
irregularity, of Desdemona might both be both pacifying and disturbing
(Shildrick: 29).
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Othello therefore likens the ideal love Desdemona is supposed to furnish
to the calm after a storm, a storm which can symbolize both war and, as Traub
continues, the consummation of sexuality: “If after every tempest come such
calms/ May the winds blow till they have waken’d death!” (11.i.183-4).
However, her “downright violence and storm of fortunes”, in sexual terms or
otherwise, greatly opposes this aspiration. Commodifying her becomes a
necessity, not just a tendency, if he is to mask his defeated masculinity and his
other perceived flaws.

In commodifying her, he also becomes a consumer of her symbolically-
charged body. What this consumption implies is, to Peter Brooks, an
“epistemophilic project” (5). The desire that he experiences is, actually, thirst
for knowledge. This “desire to know” the lover’s body represents a gateway to
the field of social relations that the body itself, particularly Desdemona’s,
incorporates. As a result, possessing and marking it is essential for his
integration in the society that she epitomizes. The norms regulating behaviour
within these society, where they in place or operative, would have confined her,
restricted her evolution, and left her permeable. Instead, her departure from
them renders her indomitable, visible, and ultimately an Other. Stockton agrees
that, for Othello, the most tortuous aspect of this relationship is not the fact that
his wife is not what he thought her to be, but the very fact that she is, that she
has a life and a body of her own (76). Cavell phrases it concisely: “Nothing
could be more certain to Othello than that Desdemona exists; is flesh and blood;
Is separate from him; other” (138). She is fated to become a sacrificial victim
because her concreteness is troubling and inconvenient.

Her dissolution begins when he starts to regard her as mere parts brought
together instead of a coherent whole. Baudrillard explains that

A woman broken down into a syntagma of erogenous zones is classified exclusively
by the functionality of pleasure, to which the response is an objectivizing and
ritualizing erotic technique that masks the anxiety associated with the interpersonal
relationship while at the same time serving as a genuine (gestural and effective) dose
of reality at the very heart of perversion as a fantasy system. (A System,102)

What this reveals is the fact that the segmentation of the female body not
only renders it easier to possess or “‘digest’ as part of a process ending in a desired
sense of reassurance, perhaps necessary considering its menacing expansion.
However, it is also paramount to the systematization of the lover — obtaining a
“credibility factor” or a “technical rationale” — meant to turn the
incomprehensibility of Desdemona’s foreign, intractable, code into a legible text.
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Conclusion

To this end, Othello demands: “Let me see your eyes” (IV.2. 26). Then,
her face becomes a book onto which he translates his distorted impressions:
“Was this fair paper, this most goodly book/ Made to write ‘whore’ upon?”
(IV.2.72-3). He also focuses solely on the hand as an instrument of deceit:
“’twas that hand that gave away my heart” (111.4.45). Her transformation is
complete, in his eyes, when she is rendered completely inanimate, a literal
object, as “monumental alabaster” (V.2.5), “cold, cold...even like thy chastity”
(V.2.287-8), “an entire and perfect chrysolite” (V.11.146), a “pearl” (V.2.348).
Traub believes that “by imaginatively transforming Desdemona into a jewel —
hard, cold, static, silent, yet also adored and desired — Othello is able to
maintain both the distance from and his idealization of her” (40). Still, it seems
to be rather a symbolic neutralization of her agentivity, which is to be followed
by the sacrifice itself. Unable to either interpret the meaning of the woman’s
body and character or to possess her in a way that enables him to repair his self-
Image, he has no other option than to remove her altogether. The act of
smothering may be seen as a final instance of what Stallybrass considered to be
the restriction of the mouth. The act of killing himself occurs as a result of his
realisation that the order to which he and his lover belong is more
comprehensive, Desdemona being only one materialisation. It might be that,
actually, he himself represents an object within a system, the rest of which he
cannot reconcile and with which he is not compatible.
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TRASATE PE MUCHIA ASCUTITA A TIMPULUI SAU
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Abstract: In the presen tarticle | offer a synthesis of some data on the work of Vladimir
Hlebnikov, one of the most significant representatives of futuristic art in the Russian
avantgarde. At the same time, in a lookout on poetry, | have tried to outline his portrait in the
context of the troubled times he lived through, the early 20th century, also known as ,,The
Silver Era™.

Keywords: poetry, avant-garde, Futurism, language, creation.

Introducere

Fara indoiala, poezia exista peste tot. Ea nu trebuie chemata, inventata, nu
trebuie sd fie invocata neaparat, ea este pretutindeni. Este un reflex al vietii, la
fel cum viata insdsi isi desemneaza multiplele sale forme de manifestare prin
noi, prin lucrurile din jurul nostru. Poezia, In esentd,alterneaza pasivitatea cu
actiunea si, de aceea, referindu-ne la poeti, dintr-o perspectiva jungiana, barbatii
care scriu poezie isi afirma prin versuri existenta acelui anima, profund,
abscons, iar femeile, dimpotriva, se manifesta prin animus. Desigur, de-a lungul
timpului au existat mai multe puncte nodale in formele poetice, in estetica, dar
in esentd, poezia inseamna limbaj, muzicalitate, ritm, metafora (aici ne vom lovi
de adeptii naturalismului si ai realismului poetic, pe linia poeziei americane in
special), dar chiar si fard lipsa unei metafore, ca figura de stil recognoscibila
intr-un text poetic, poti sa distingi intre lirism si proza.

Vorbind despre poezia moderna, cea caracterizatd prin asa numitele
“categorii negative”, a carei borna este reprezentata, in opinia sa de Baudelaire,
dar si de un Mallarmé sau Rimbaud, teoreticianul german Hugo Friedrich
observa:

Celui dornic de initiere nu i se va putea da la inceput alt sfat decat sa incercea-si
obisnui ochii cu obscuritatea care Invaluie lirica moderna.Pretutindeni, observam
tendinta ei de a se tine departe de comunicarea unor intelesuri univoce. Dimpotriva,
poemul se vrea a fi o alcatuire suficientd siesi, cu multiple radiatii de semnificatie,
prezentdndu-se ca o retea de tensiuni ale fortelor absolute ce actioneaza sugestiv

"jrina31@gmail.com
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asupra straturilor pre-rationale, facand sa vibreze totodatd si zonele de mister ale
notiunilor.

Aceasta tensiune disonantd a poemului modern se manifesta si in alta directie. Astfel,
trasaturi de provenienta arhaica, mistica, oculta, contrasteazd cu tdioasa intelectualitate,
modul simplu de expresie cu complexitatea exprimatului, rotunjirea limbajului cu
nerezolvarea continutului, precizia cu absurditatea, precaritatea motivelor cu cea mai
violentd miscare stilistica. Sunt in parte tensiuni formale si adeseori nici nu trddeaza
vreo alta intentie, dar ele apar si in continuturi. (Friedrich, 10)

Pornind de la acest fapt, trecem la prezentarea unei exceptii, in peisajul
oricum insolit a ceea ce inseamna lirica secolului XX. Hugo Friedrich a fost un
romanist si, mai mult decat atat, nu a pus accent pe miscarile de avangarda din
prima jumatate a secolului, considerandu-le mai mult un fel de experimente
poetice.

Rusia de la Tnceputul secolului XX a fost scena unor intense framantari
sociale si politice, tulburdri care au culminat in cele din urma cu Revolutia din
octombrie 1917 si cu serioase represiuni in randul artistilor. Asa numitul “Veac
de argint” a fost marcat in literatura rusade negarea vehementa a scriitorilor
clasici, aparitia simbolismului, apoi ale unor curente cum ar fi akmeismulsi
curentele avangardiste: futurism, chiar cu tente de anarhism, constructivism,
imaginism. Criza intensa sociald 1si spunea cuvantul evident prin poezie, ducand
de la decadentism la protest, la manifestari extreme, culminand in anii 20 cu o
serie de sinucideri (Vezi, de exemplu, S. Esenin, V. Maiakovski, Marina
Tvetaeva, unele dintre acestea in conditii inca neelucidate). Asa cum se stie,
conditiile extreme duc la o arta infloritoare, iar artistii, oglinzi inevitabile ale
epocilor istorice, isi pun amprenta pe toate acele timpuri framantate. Laolalta cu
preluarea unor curente occidentale, apar cautarile autentice, originale,
simbolismul rus si apoi avangardismul fiind puternic impregnate de un suflu
revolutionar si protestatar.

Intre acestia, Velimir Hlebnikov, este o figurd aparte, frecventand
cercurile futuristilor, dintre care mentionampe V. Maiakovski, N. Goncearova,
M. Larionov, K. Malevici, dar si altii, cu o puternica tentd experimentala in
scrierile sale. Poetul Velimir Hlebnikov nu a fost interesat politic Th ceea ce
scria, desi a trait intr-un mediu extrem de activ din acest punct de vedere, el
circumscriindu-se mai degraba unei zone aparte, a unor creatori care au cautat
sa nege timpul, cauzalitatea, care au privit cuvantul ca punct de plecare al
creatiei, Intr-un Sens mistic, a unor creatori care au vazut cuvantul ca un punct
de plecare catre alte lumi, cautdnd sa creeze punti intre diverse forme de
expresii artistice. Conform studiului Cameliei Dinu:
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Modernistii rusi s-au ocupat de constientizarea si de depasirea limitelor rationale ale
comunicdrii (prin limbajul transmental, de exemplu), de definirea atitudinii critice, de
ascetismul formei (prin tendinta catre sinteza, catre abstractizare si esentializare).
(Dinu, 90)

Toate aceste manifestari au fost infloritoare si au generat puternice ecouri,
pana 1n perioada timpurie a anilor *30:

Primele scrieri ale avangardistilor, in general, si ale futuristilor in special au fost
privite in Rusia ca o isterie grafomand si cenzura nu a vazut nici un pericol in
manifestarile excentrice, ostentative ale futuristilor. Dupad victoria Revolutiei din
1917, cam patru ani au trait avangardistii rusi frenezia ,,comunismului eroic”. Cu
timpul, realismul socialist va deveni singura cale oficiald de urmat in artd. La
inceputul anilor ‘20 futurismul a incetat practic sa mai existe, iar in 1932, in URSS, se
interzice oficial orice manifestare artistica de avangarda.” (idem, 108)

Poetul Velimir Hlebnikov moare chiar inainte de aceste evenimente, dupa
ce fusese internat in spitalul din Harkov, in anul 1922, in perioada unei penurii
si @ foametei, la numai 37 de ani.

Trecand cu creatia sa de la Atelierul Poetilor, [Jexnosmos, al adeptilor
akmeismului, caracterizat printr-un echilibru al expresiei, intre fizic si metafizic,
intre diversele forme de manifestare, un centru destul de eterogen in care s-au
afirmat poeti precum Anna Ahmatova sau O. Mandelstam, extravagantul
Velimir Hlebnikov ajunge in cele din urma a fi printre promotorii manifestului
futurist—= “O palma data gustului public”, [Howeuunaobwecmeennomysxycy,
(decembrie, 1912, alaturi de V. Maiakovski, D. Burliuk,Krucionih), manifest pe
care il oferea, cu eleganta, in loc de meniu la restaurante (ibidem,104).
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Fig. 1. Jocul in iad, 19127 - Coperta brosurii
Artisti: Natalia Goncearova, Velimir Hlebnikov, Aleksei Krucionih
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Opera de artd Jocul In iad este emblematica in ceea ce priveste ambitioasa incercare a adeptilor curentului

futurist de a crea o legétura intre scriitori si artistii vizuali. Executatd in intregime prin metoda litografierii,
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Ideile futuriste, care cuprind in ansamblu: omul nou, inventarea unui nou
limbaj, o noud raportare la lume, o noud perspectiva asupra artei, vazuta ca un
conglomerat in care diversele genuri ar trebui sd fie fluide, sa relationeze intre
ele, sunt cele la care Velimir Hlebnikov adera cu entuziasm. V. Hlebnikov nu a
fost un militant social, ci mai degraba un inventator, un cautator, un fel de
“extraterestru antic”, ca sa apelam la un termen TV de astazi, depasind cu mult
ideile timpului sau, prin faptul cd, paradoxal, a apelat la vechile idei ale lui
Pitagora, in ceea ce priveste teoriile privind importanta primordiala a
numerelor,sau a sapat in cuvinte spre radacinile lor pentru a le gasi noi sensuri,
noi explicatii, in acord cu natura. Astfel, referindu-se la poezie, Hlebnikov scria:

Unii scriu ca versurile trebuie sa fie usor de inteles. Totusi, firma din strada, scrisa
intr-o limba simpla si clara ,,Aici se vinde...” inca nu-i ceea ce s-ar numi versuri. Dar
se Intelege usor despre ce este vorba. Pe de alta parte, de ce descantecele si vrajelile
asa-numitului grai al farmecelor, limba sacrd a paganismului, aceste ‘“‘sagadam,
magadam, vigadam, pit, pat, patu” — sunt siruri ale unei culegeri de silabe, in care
ratiunea nu-si afld locul si parcd ar fi un limbaj transrational al cuvantului din popor.
Acestor cuvinte lipsite de inteles li se atribuie intre altele puterea cea mai mare asupra
omului, farmecele vrajei, influenta directd asupra soartei omului. In ele este
centralizatd vraja cea mai inaltd. Lor li se atribuie puterea de a carmui binele si raul si
de a dirijja inima firavilor. Rugéciunile multor popoare sunt scrise intr-o limba
neinteleasd pentru cei ce se roagd. Oare hindusul intelege Vedele? Rusul nu intelege
slavona veche. Polonezul si cehul nu inteleg latina. Insi rugiciunea scrisi in limba
latina actioneaza nu mai putin intens decat firma pravaliei. n acest fel, graiul fermecat
al descantecelor si vrajilor refuza sd aibd ca judecdtor al sdu ratiunea cea de toate
zilele.” (Hlebnikov, 98)

Tocmai pe aceastda componentd abisald a limbajului, vazut ca punct de
plecare a unei comunicari universale, se bazeaza si colaborarea cu A. Krucionih
(un alt poet membru al gruparii futuriste) pe unul dintre cele mai controversate
proiecte ale avangardei — zaum (3aym), limbajul transmental, care se baza mai
mult pe sonoritati, pe sunete, decat pe intelesul comun al cuvintelor. Astfel,
prima consoana putea determina un cu totul alt sens al cuvantului decat cel
obisnuit, de la radacinile unor verbe se puteau crea multe alte cuvinte.

incluzand aici si textul manuscrisului, cartea reprezintd un varf al maiestriei publicatiilor futuriste. Lasand in
urma traditionala separare intre imagine si text, limbajul experimental al lui Hlebnikov si poemul lui Krucionth
au fuzionat cu imaginile indraznete ale Nataliei Goncearova intr-o prezentare directa, sintetica. Raul, asa cum
este redat de Goncearova, poate fi interpretat ca o luare in rds profand a a icoanelor rusesti sau a altor
reprezentari religioase, dar, avand in vedere contextul avangardist, utilizarea iconografiei rusesti ramane
ambigua, putdnd insemna si un omagiu adus artei populare a tarii sale. Aceastd fuziune provocatoare intre
literatura moderna si artele vizuale va continua sa capete teren in Rusia si in alte tari, lucrérile rezultate
constituind exemple timpurii ale ceea ce numim in prezent artd multimedia.
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In acest sens, gasim scris de citre Hlebnikov in capitolul Temeiul nostru
(1919), referitor la crearea de cuvinte: “Creatia de cuvinte este detonarea tacerii
lingvistice a straturilor surdo-mute ale limbii.” (idem, 83) Un exemplu de
punere 1n practica a acestui experiment, care se voia combinat pe mai multe
planuri ale artei, este opera Victory over the Sun, un libret scris in limba zaum de
A. Krucionih, cu prolog de V. Hlebnikov, muzica si jocul scenic fiind asigurat
de catre alti artisti futuristi, pus in scend la Luna Park din Sankt Petersburg.
Experimentele de limbaj s-au Tntins atat spre muzica, cat si spre pictura, grafica,
un exemplu fiind afisele stranii ale futuristilor, in care scrisul se confunda cu
desenul, ntr-un joc de lumini si umbre.

Fig. 2. Posterul lui El Lissistzky pentru o productie post-revolutionara
a operei Victorie asupra soarelui

O altd conceptie a lui Hlebnikov pe care o gasim dezvoltata in eseurile
sale este aceea cd lumina este unitatea de bazd a lumii, tot asa cum vechii
filosofi greci cautau sd puna un element sau altul ca punct de plecare pentru
existenta tuturor lucrurilor. Aceastd conceptie si-o exprimd V. Hlebnikov intr-0
prelegere tinuta in anul 1920 la Harkov.

Concluzie

In acest univers vast de preocupiri al unui om care a triit intens, dar pe o
duratad scurta, si a avut asemenea viziuni este destul de greu sa alegi o cale de
analizd sau alta, fiecare dintre trasaturile sale ducand spre alte abordari. Au
ramas cateva scrieri si poeme de o stranie frumusete, care dincolo de o
explicatie sau de alta, rezista prin ele insele:
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In noaptea adanca/ Eu am iesit adolescent si singur,/ Acoperit cu plete dese/Pani la
pamant. In jur stitea noaptea, Era singuritate;/ Imi doream prieteni,/ Pe mine ma
jinduiam./ Mi-am aprins pletele/ Zvarcoleam smocuri si carlionti/Incendiind campiile,
copacii — Si se facu mai vesel/Ardea Hlebnikoviana campie, Si-n intuneric ardea
valvoi Eu-l1 de foc./ Acum eu plec./Si-n loc de Eu/Stitea Noi!/Vino, cruntule
variag/Adu lege si onoare. '? (Hlebnikov, 145)
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Fig. 3. VeI|m|r Hlebnikov, Zanghe2|
Coperta de volum, 1922
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2 Un poem fara titlu, scris la inceputul anului 1922.

3 Zanghezi este opera de sinteza a lui Velimir Hlebnikov, o “suprapoveste” publicata chiar in anul 1922, anul in
care poetul a murit. Aceasta operd-poem este un gen hibrid, care exprima in mod enciclopedic complexitatea
intregii sale creatii.
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BOOK REVIEW
(Carolina BULZ)

Cit 0 excursie
in critica (5i teoria) literard

NOUA TIPURI DE LECTURA — CU O EXCURSIE IN
CRITICA (SI TEORIA) LITERARA
[Author: Dan Gulea; Publisher: Cartea romaneasca; Year: 2018; 238 pages]

A didactic author’®, Dan Gulea is a writer, theorist and literary historian,
member of the Romanian Writers’ Union, with a PhD on the Romanian avant-
garde and an award-winning title on the same topic’. His most recent volume,
here under analysis, has drawn my attention due to its focus on reception
studies. It is in fact a collection, enriched annually, of reviews published in

™ He is a teacher of Romanian literature at “Mihai Viteazul” National Highschool in Ploiesti.
™ Marginaliile avantgardelor (2016) — chosen “Book of the Year” by the Bucharest Branch of the Romanian
Writers’ Union.
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prestigious Romanian literary magazines and on his blog™. With the exception
of two disparate essays on foreign authors (Ezra Pound and Mihail Solohov),
the author focuses on the critical reception of several iconic figures of
Romanian literature (Ion Creanga — presented, in a psychoanalitic key -
alongside Lewis Caroll; George Bacovia — a formalist/ textual interpretation;
Hortensia Papadat Bengescu’s posthumous novel read through the lense of
mythical-archetypal criticism; Mateiu Caragiale’s biographical implications;
Tristan Tzara’s fashion-inducing (literary) statements; the potentialities of queer
studies revealed by an investigation of Gherasim Luca’s Passive Vampire
journal; the creative reading of the ,,non-text” focused on Serban Foarta’s use of
the ,,verlan” and ready-made; and — last but not least — a discussion of Mircea
Cartarescu's contribution to Romanian literary history, with a final focus on
Solenoid (his last but one novel”’). This survey of critical approaches is
completed by an investigation of several — more or less recent — literary
histories (authored by Nicolae Manolescu, Mircea Anghelescu, lon Bogdan
Lefter, George Calinescu etc.) as well as an investigation of a few studies that
bring fresh perspectives (for example, ,limology” or the investigation of
borders and limits in literary and cultural studies, the literary histories of
Romanian wines and, respectively, narcotics, as well as a survey of the main TV
chroniclers). What is common to all of these approaches, and pertains to the
stylistic matrix of the author is a slightly mordant but grounded critical
bitterness, which occasionally allows for seemingly undirected remarks, of the
type Caragiale would have flaunted, if he were still alive and investigating the
present literary panorama. An example is suitable, therefore: ,,Practically, we are
writing the literary histories that we are familiar with and we only read those
that we could write.” (Gulea 2018: 221, my translation) An inhabitant of
Ploiesti, Dan Gulea proves to be a proud inheritor of Caragiale’s sense of
witticism... In the rest of the review, | shall limit myself to highlighting those
Insights that each chapter is bringing into our general topic of reception. It must
be said that the author himself writes a review of his own study as a sort of
foreword to the volume, but I will not be using that as a guide. Instead, | have
selected a few highlights of my own, as follows.

For Hortensia Papadad-Bengescu, the author assures us, the history of
reception has its revelations still: for instance, the newly-discovered novel
The Stranger represents a synthesis of ,the writer’s themes, bringing new

" literaturcoaz.blogspot.ro
" When Dan Gulea re-edits the present volume he will surely include a commentary on Cartirescu’s latest
fiction -Melancholia, which appeared in 2019).
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dimensions to her characters and basically redefining the scope of the Hallipa
Cycle.” (Gulea 2018:75, my transl.). It seems also that Mateiu Caragiale was
favourably re-read by Matei Calinescu, in an attempt to pinpoint several
connections between biography and literary output. To a certain extent, the latter
plays the role of a detective (a character that the former used to write about),
corroborating various cues from other critics, in order to draft a ,,who’s who” of
the author, Gulea concluding that ,,Mateiu’s work is meant for such phantasms,
for various equivalences real life - characters’ lives, or for the duality person-
character. Almost no critic wants to let be the created universe, permanently
researching beyond the work, in the author’s mind and family, in his physical
being.” (Gulea 2018: 86, my transl.) These are just two instances in which
Gulea forefronts the exact contributions that Romanian criticism brought to
clarify more obscure aspects of the works under discussion.

Regarding the poetry of Mircea Cartarescu, Gulea defends its author from
old (and possibly new) attacks (among which, from the very moment of his
debut, there hung the accusation of plagiarism...), which the critic bravely
attributes to the ,lack of culture of the <accusers>” (Gulea 2018: 150, my
transl.). In Catarescu’s defense, Gulea mounts the testimony of Nicolae
Manolescu — whose verdict cannot be contested, even if recently the President
of the Writers’ Union has come under heavy criticsm for his politically-
committed decisions. Gulea’s critical surey makes space, from time to time, for
value assessments that are absolutely necessary in a reception studies approach
— as in the case of Cartarescu’s poetry, which is given the credit (alongside other
similar literary products of the times), to have ,liberated poetry from under the
sign of abstract symbolism, of neo-modernism, (...) eighty-ism or
postmodernism, ultimately clearing the way for present-day experiments.”
(Gulea 2018: 152, my transl.). Crossing over to the prosaic side, after a sine-
gua-non discussion of Orbitor, Gulea passes on to an anlysis/review of
Solenoid, which he defends (recommends to us?) as ,,an enormous journal-
novel-essay, which might possibly be discovered, at least by some of us, in the
depths of our own beings.” (Gulea 2018: 167, my transl.) What better argument
in favour of the reception of a literary piece could be then brought forth — other
than the effect upon our consciousness of reading a work composed by the
failed alter-ego of a world-famous writer? For isn’t every reader a potential
writer or critic? Herein seems to be lying our chance to <seize the day> and
really <enjoy> the reading experience.
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While trying to be fairly objective, Dan Gulea dedicates a whole chapter
to the review of Manolescu’s Critical History of Romanian Literature (Editura
Paralela 45, 2008), an analysis from which the busy reader can extract such
guiding remarks as: ,Eminescu is a post-romantic and lucid premodern”
(Manolescu in Gulea 2018: 181, my transl.). At the same time, Gulea’s critical
wakefulness cannot overlook the fact that, not infrequently, Manolescu’s critical
survey does not avoid the cliches, simply resuming former critical opinion, or
cannot help remarking upon the verbal ideosyncrasies of the author. However,
Gulea pays due respect to Manolescu, underlining one of the main merits of the
latter’s crtical survey: giving up the former division of Romanian literature into
the periods before and after the Great War (a classification specific to the
fifties), and making use instead of the revisionist periodical division proposed
by loan Bogdan Lefter (to whose critical contribution, Gulea dedicates a
separate chapter). An obvious merit of Gulea’s study is that he equally takes into
account the marginal (less conventional but not less valuable) studies on
Romanian literary history: the contributions of Mircea Anglelescu and,
respectively Cornel Ungureanu’ (especially the former one, praised for its
terminological precision pertaining to the new critical trend), or the
,limononogical” approach of Romanita Constantinescu’ (in the field of border
studies). Last but not least, two <excursions> into the periphery of literary
criticism are reviewed as possible avenues for reception: Rdzvan Voncu’s A
Literary History of Romanian Wine (2013) and Andrei Oisteanu’s Narcotics in
Romanian Culture (2011). Both are welcomed as original forrays into the
peculiarities of certain authors or literary generations, that have the merit of
humanizing literary figures through the anecdotical, while at the same time
constituting samples of new critical attempts that form a counterpoint to those
based on the absolute autonomy of the aesthetic criterion. The volume
concludes with a chapter dedicated to the critical enterprise of George
Cilinescu, a rather sensitive topic, which Gulea investigales in a pradoxical
manner — both carefree and accurate in his observations, a style that renders
justice to the ,,optimistic mizanthrope” which was our foremost communist
critic. At the same time, George Neagoe’s contribution® is praised as ,.an
example of ,,good praxis, so necessary in an environment generally saturated
either by panegyrics or by forceful demolitions.” (Gulea 2018: 235, my transl.)

"8 Mistifictiuni (Editura Compania, 2008) and Istoria secretd a literaturii romdne (Editura Aula, 2007)

™ The volumes presented are the anthology Identitate de frontierd in Europa largitd and Pasi pe granifd. Studiu
despre imaginarul romanesc al frontierei, both released in 2009.

8 Mizantropul optimist. George Calinescu si (de)stalinizarea Romaniei (Cartea Romaneasci, 2015).
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Last but not least, the TV chronicles and — by extension — the videoblogging
activity of certain cultural critics is mentioned as a mode for the continuing
survival of aesthetic value in the virtual world.
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ADDENDA
PORTRAIT OF AVISUAL ARTIST: PAUL SUCIU

Born and raised in Bucharest in 1978, Paul started drawing since he was
4 or 5 years old and had his first drawing exhibition in the kindergarten. Many
of his drawings appeared later in different magazines. He began doing
photography some years ago as a hobby, but discovered photography as an Art
almost two years ago, being fascinated by the many possibilities of this kind of
expression. Since then, he has been passionate about it and has had several
exibitions. He won an important prize in 2018, “Romanian Photographer of the
Year — Street Section”, being judged by an international jury of peers. He
declares: ,,I try to capture the Poetry around us, especially from the urban areas,
from the streets and | consider myself a ,flaneur’. Sometimes | try to reinterpret
the world, and | explore many possibilities of the process. | experiment with
long exposure, textures, multiple exposures, concepts etc.” His other hobbies
include: literature, poetry, painting, theatre, rock music, (almost) all kinds of
arts. At present he works as an editorial secretary for Humanitas Publishing
House, maybe the most prestigious publisher in Romania.

He recently co-edited a book of poetry (which he illustrated) with the
writer Sorin Lucaci, entitled Stories with a Red Cat (Herald 2018). About this
contribution, art critic Mihai Plamadeala declares:

Paul Suciu eludes the perspective, tending to exhibit the desired elements on a level,
sometimes in several juxtaposing strata. The result is a series of images from which all
irrelevant things have been excluded, which cannot contribute to the distribution of the
message. (...) The selection of images for the poetry volume Stories with a Red Cat and
Other Day-Dreams matches the quality of the verses, without competing with them and,
most importantly, without any message redundancy. Two separate worlds, both poetical,
each with its own composition rules. (“Preface” to Stories with a Red Cat)

The image illustrating the front cover of the current issue of our journal
belongs to him and is entitled: "Portovenere view", from Byron’s Grotto in Italy.
To me, it represents a portal to a vision of a new world. More of his work can be
browsed in the online archive: https://www.artlimited.net/40100. Below you can
see a selection from the aforementioned site.

Presentation by Adriana Carolina Bulz
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GALLERY OF PHOTOS
Fig. 1. Counting pigeons Fig. 3. Impressions of my city

in a summer evening

Fig. 2. I think I met you that night Fig. 4. Meditation
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Fig. 5. Untitled 1 Fig. 7. The Night Manager

Fig. 6. Tell me your deepest secret Fig. 8. Tristesse de la lune
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Fig. 9. Unspoken Memories

Fig. 10. Untitled 2

Fig. 11. With birds I share this lonely view

i_:ig. 12. Maybe we all live i= the rea
of a cat
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